Poetry from Pakistan

Urdu Poems with English Translations

Fahmida Riaz

Four Walls and a Black Veil

Foreword by
Aamer Hussein

OXFORD

Born in Meerut, India, Fahmida Riaz is among the front rank of Urdu poets. From the outset she refused to be typecast as a woman poet and conform to what are generally regarded as the confines of 'proper' literary and creative traditions of feminine poetry. In her choice of themes, diction, allusion, and similes she broke out of the inhibitions imposed on her gender. This was evident from the contents of her first collection of verse, *Patthar Ki Zaban* (published in 1967). With the publication of her second collection, *Badan Dareeda*, she emerged as a full-fledged iconoclast. The poem, *Badan Dareeda*, which carried the same title as the collection, can be regarded as something of a landmark, putting her in the same category as Ismat Chughtai who wrote the short story *Lihaf*. Fahmida Riaz used her femininity as a weapon to expose the prudishness of the male-oriented traditions of Urdu poetry. She has since published four more collections of her verse —*Dhoop, Kya Tum Pura Chand Na Dekhogay, Hamrakab* and *Aadmi Ki Zindigi*. Fahmida Riaz is also the author of several short stories and novels in Urdu: *Godavari*, based on her Indian experience, and *Zinda Bahar Lane* based on Bangladesh.

Fahmida Riaz is also an unrelenting social critic and has been active in several human rights movements. She was among the writers who campaigned against General Ziaul Haq's military rule and the execution of Z.A. Bhutto, and had to suffer the wrath of the authorities and a period of self-exile. She has travelled widely and lectured at universities and cultural forums in England and the USA.

Fahmida Riaz was given the Himmett-Hellman award by Human Rights Watch, New York, in 1997.

Four Walls and a Black Veil

Four Walls and a Black Veil

FAHMIDA RIAZ

Foreword by
Aamer Hussein

OXFORD
UNIVERSITY PRESS

The spotted hawk swoops by and accuses me, he complains of my
gab and my loitering.
I too am not a bit tamed, I too am untranslatable.
I sound my barbaric yawp over the roofs of the world.

You will hardly know who I am or what I mean,
But I shall be good health to you nevertheless,
And filter and fiber your blood.

Failing to fetch me at first keep encouraged,
Missing me one place search another.
I stop somewhere, waiting for you.

Walt Whitman
Song of Myself

CONTENTS

FOREWORD

Fahmida Riaz: Songs of Experience

Aamer Hussein

In her foreword to *Patthar ki Zaban*, her first collection of poems, Fahmida Riaz told her readers that she never had written, and never would write, until a poem compelled her to give it a form; she had not attempted to write *ghazals*, as she would not make any compromises for the sake of rhythm or rhyme; and she foresaw herself writing for only three or four years more, as after that she would not have anything left to say. The year was 1966, and Fahmida – who was barely twenty when she wrote these words – was writing from Government Girls Hostel, in Hyderabad, Sindh where she had, until then, spent her life.

She had already published a number of poems in *Funun*, and thanked Ahmad Nadeem Qasimi for his encouragement. Qasimi, well known for his ability to spot talent in poetry and also in prose, had obviously recognised the potential for greatness in the young poet, but whether he realised that he had encouraged a poet who was to emerge as one of the finest Urdu writers of the late twentieth century remains a matter of conjecture. And the nearly forty years that have passed since Fahmida wrote the foreword have disproved her own prediction that soon she would not have anything left to say. Though one can hardly accuse Fahmida of prolixity or even of being prolific, she has nevertheless managed since to give us several volumes of poems, at least three outstanding short novels, an adaptation of a psychosocial work by Erich Fromm, a selection of Forugh Farrokhzad's verses, as well as several uncollected short stories, essays, reviews, articles and translations. (There are also at least

two full-length works in English: a controversial critical study of Pakistani literature, and an as yet unpublished novel).

But we first return to the years in between and to Fahmida's first collection of poems. The beauty of these early poems – including the title poem and 'The Soft Fragrance of My Jasmine' – is unquestionable. Not only are their subject matter and their refusal to conform to the conventions of Urdu verse exceptional, their imagery is graceful, their syntax pure, their effect haunting and musical. But perhaps the reader is still unprepared for the power of 'Badan Darida', the volume that followed. We do have, in fiction, the example of Ismat Chughtai who in *Terhi Lakeer* (1944) foregrounded a woman's experience with often shocking frankness; but to accomplish it in verse, to turn raw experience into exquisite poems without compromising either experience or poetry, is a measure of Fahmida's groundbreaking achievement not just in Urdu poetry but in the poetry of the world.

By then she had married and moved for some years to London, where one imagines she must have encountered the literature and art of other languages and cultures, and probably been exposed to the emerging currents of feminist thought. In London she had also become a mother. She then returned in the 1970s to a very different life in Pakistan and settled in Karachi, where before she remarried she was a divorced working mother. Desire, motherhood, married love, menstruation, taboos, social constraints, cultural restrictions – all find their way into Fahmida's poems of those years, in unexpected and stirring patterns of intertwined boldness and subtlety.

Poems such as 'The Laughter of a Woman' and 'She is a Woman Impure' celebrate femininity in ways that French feminist theorists such as Julia Kristeva, Helene Cixous and Luce Irigaray were to do. Just as Chughtai prefigured by several years Simone de Beauvoir's theoretical configurations in *The Second Sex*, so, too, Fahmida wrote fearlessly about blood, milk and the waters of birth before her western contemporaries began to formulate their theories of women's writing as grounded in

bodily experience, and most certainly before she could have been exposed to their writings.

In Fahmida's work of this period the political aspect is often presented as personal, as it increasingly was at the time, in the work of her western contemporaries such as Adrienne Rich and Margaret Atwood.

Several of her poems such as 'The Doll' and 'Vital Statistics' question the roles and love-games women are forced into playing; the commodification of sexual desire is often represented by the image of the doll, with its idealised anodyne perfection that forces women to live up to impossible male-invented standards of dumb beauty and acquiescence.

Another element that is evident in Fahmida's poems from 1970s onwards is her use of myth, legend and symbol – much of it derived from Biblical or Quranic sources – to present a picture of women and oppression through time. A veiled virgin sacrificing an animal is identified with the object of her sacrifice. In an eponymous poem we have Aqleema, sister of Abel and Cain, demanding a voice of her own. Resonances of faith and doubt haunt the reflective poems 'Surah-e-Yaseen' and 'Oh God of Heaven and Earth' where the bewildered voice of the narrator addresses an unseen divinity in the hallowed words of belief and receives no reply. But religion can also be epiphany, as in one of my own favourite poems, 'Come, Give Me your Hand' where a mother-to-be, involving in her partner, the sensuous pleasures of pregnancy, has a vision of transcendence, prophency and creation. In later poems, symbolism becomes more disturbing and overt. 'Four Walls and a Black Veil', one of Fahmida's most controversial and misread poems, can be interpreted as her response to the rise of Khomeini and events in Iran, when Islam was appropriated by the clergy in ways that were designed to hurl women back into the dark ages. Such poems also signal a change in Fahmida's writing and style; the veiled polemic of her earlier work becomes more startlingly direct as she races to overtake experience.

Fahmida's close encounter with the Zia regime during which she faced threat to her being, and her subsequent years of exile in India are now legendary. But the work she produced in and about those years offers powerful and sometimes devastating testimonies that transcend mere personal experience. Poems such as 'Search Warrant', 'The Interrogator' and 'In City Court' chronicle through the experience of one woman having lived through the anxiety, terror and anguish of an era. In such work (and the untranslated long poem 'Kya tum pura chand na dekho ge?') Fahmida reaches epic dimensions, and reminds me of Anna Akhmatova who, like her, moved from delicate explorations of eroticism and desire to magnificent statements of resistance to oppression and hegemony. A strong sense of narrative emerges, presenting the world as lived by ordinary people: the heat and dust of crowded streets, the tumult of a courtroom, the fusty corruption of bureaucratic offices, the prevailing atmosphere of fear and desperation. At times, hers becomes the voice of a poet of the people, chronicling their vicissitudes, singing their songs of hope against hope.

Formally, too, her work displays a vast range of voices and genres. Moving from what critic Asif Farrukhi has described as the classical finesse of her style (which is abundantly evident in her early poems and even in the more free-flowing poetry of 'Badan Darida') to experiments in prose poetry and to the Hindi-inflected poems of 'Dhoop', she has constantly and restlessly searched for a voice in which to express what progressively becomes a compulsion to articulate the collective voice. Experiments with dialect and folk-forms appear in her work of the 1980s. Feminism in mid-career extends its boundaries to encompass such collective experiences, as those of the sections of the populace born and/or brought up in Pakistan but still considered 'muhajir', i.e. immigrant, outsiders.

Unlike some of her younger contemporaries who have acknowledged her influence, Fahmida has rarely, however, resorted to the sort of colloquial prose fragments that passed for poems and increasingly dominated Urdu feminist poetry in the

1990s. Experiences that overflow the boundaries of the poetic find their way into her many-layered and syncretic prose; a trilogy that looks at the troubled post-independence history of the subcontinent commences with a combination of travelogue and autobiographical fiction in *Zinda Bahar*, continues with the interweave of anthropology, social history and pure fiction in *Godavari*, and concludes in the multivocal investigation of violence in the hypertext *Karachi*.

As she increasingly turned to prose fiction in the 1990s to deal with the overflow of intellectual and emotional concerns of her time, her poetry signalled a return to the classical finesse of her early work. Some of this later poetry is hermetic: 'Recollections', with its beautiful juxtaposition of colour, sound and silence, changes significance radically when the readers realises that it is an expatriate's or exile's experience at the embassy of the homeland. Some poems are addressed to other poets ('For Firaq Gorakhpuri'), or wistfully chart lost hopes and dreams for secular harmony in the subcontinent ('Purva Anchal'). In others, there is a dark note of resignation: the poet's voice asks to be forgotten, and says: 'Do not seek to prove me loyal, my friends/to the state, the nation/and the powers that be' ('Condolence Resolution'). Fittingly, the present collection concludes with Fahmida's lyrical, ironical paean to humankind, 'A Man's Life'.

****

A volume of Fahmida's poems in English was long overdue. A small representative selection appeared in Rukhsana Ahmad's pioneering anthology *We Sinful Women* more than a decade ago, but the task of compiling an entire volume seems to have daunted translators and editors, though translations of the work of Kishwar Naheed, Parveen Shakir and Azra Abbas have already appeared. Perhaps Fahmida's work, more than any other poet of her generation, depends on the harmonious calibration of sound and image, elliptical syntax and direct statement.

Translations of these poems can only aim to be versions. The translators of this volume have worked assiduously to give us a reflection of the power and beauty of the originals.

What comes across most vividly, though, is the visionary grace and the indomitable spirit of a poet who is not only arguably Pakistan's leading woman writer, but also one of the half-dozen most distinguished Urdu writers of the past three decades. To attempt to do full justice to her multiple talents in the few pages of this foreword is as impossible a task as it would be to do her work full justice in translation: we can only content ourselves with projected shadows of the real thing. There is a remarkable continuity, though, between Fahmida's early foreword and the verses of one of her more recent poems:

She always said what she had to say,
And for her life she had no regrets.

London, January 2004

ACKNOWLEDGEMENT

I am deeply indebted to Salman Tarik Kureshi who read my poems and reviewed the English translations. His advice and suggestions have enormously improved the quality of these renditions.

TRANSLATORS

Patricia L. Sharpe holds a doctorate in American Literature. She has studied Hindi at Delhi University and has published translations of several Hindi short stories.

A collection of her poetry titled *The Deadmen and Other Poems* was published by Writers' Workshop in Kolkata in 2001. Several other volumes are in preparation. As an American foreign service officer and journalist, Patricia has worked in many areas of the world, but South Asia is the second home of her heart, where as a senior Fulbright scholar she taught American Literature at Punjab University in Lahore.

Rukhsana Ahmad is an author and playwright and taught English Literature at the University of Karachi before moving to England where she now lives and works.

Baidar Bakht has translated into English the work of several Urdu poets. He lives in Toronto, Canada.

TONGUE OF STONE

Translated by Patricia L. Sharpe

This is the lonely mountain
where we met, these the heights
where we melted into one
This is the wind-swept boulder of my pledge,
stark and desolate.

For an age now
I have clung to this stone,
my dress rent and flapping in the wild wind,
your breath tangled in my torn shawl.

Balancing, trembling, I embrace
this keen-edged rock
It has pierced my breast so deep,
my lifeblood crimsons
the rock around me.

This long age I have clung here.
I send a soaring bird
with my message for you

Come and look.
You will be delighted.
The cinders and gravel
have turned to rubies,
they gleam! A rose
blossoms from the rock.

پتھر کی زبان

اسی اکیلے پہاڑ پر تو مجھے مِلا تھا
یہی بلندی ہے وصل تیرا
یہی ہے پتھر مری وفا کا
اُجاڑ، چٹیل، اُداس، ویراں
مگر میں صدیوں سے، اس سے لپٹی ہوئی کھڑی ہوں
پھٹی ہوئی اوڑھنی میں سانسیں تری سمیٹے
ہوا کے وحشی بہاؤ پر اُڑ رہا ہے دامن
سنبھالا لیتی ہوں پتھروں کو گلے لگا کر
نکیلے پتھر
جو وقت کے ساتھ میرے سینے میں اتنے گہرے اُتر گئے ہیں
کہ میرے جیتے لہو سے سب آس پاس رنگین ہو گیا ہے
مگر میں صدیوں سے اس سے لپٹی ہوئی کھڑی ہوں
اور ایک اونچی اُڑان والے پرند کے ہاتھ
تجھ کو پیغام بھیجتی ہوں
تو آ کے دیکھے
تو کتنا خوش ہو
کہ سنگریزے تمام یاقوت بن گئے ہیں
دمک رہے ہیں
گلاب پتھر سے اُگ رہا ہے

THE SOFT FRAGRANCE OF MY JASMINE

Translated by Patricia L. Sharpe

The soft fragrance of my jasmine
Floats on the breeze
Plays with the hand of the wind,
Is setting off in search of you.

The soft fragrance of my jasmine
Has curled around my wrists,
My arms, my throat.
It has woven chains about me.

It lurks in the fogging night,
Seeps through the darkening cold.
Rustling through the leafy thicket,
It's setting off in search of you.

مری چنبیلی کی نرم خوشبو

مری چنبیلی کی نرم خوشبو
ہوا کے دھارے پہ بہہ رہی ہے
ہوا کے ہاتھوں میں کھیلتی ہے
ترا بدن ڈھونڈنے چلی ہے

مری چنبیلی کی نرم خوشبو
مجھے تو زنجیر کر چکی ہے
اُلجھ گئی ہے کلائیوں میں،
مرے گلے سے لپٹ گئی ہے

وہ رات کی کہر میں چھپی ہے
سیاہ خنکی میں رچ رہی ہے
گھنیرے پتوں میں سرسراتی
ترا بدن ڈھونڈنے چلی ہے

WHEN SLEEP FILLS THE EYES

Translated by Patricia L. Sharpe

When sleep fills the eyes,
When jasmine breathes its nightly fragrance,
When silence rules in all directions
And time treads by soundlessly
A light breeze comes stirring in the leaves
And sets me thinking: *It's him, somewhere.*
It's his soft laughter.

Half waking, half asleep,
I repress the ache, I hold back
Tears certain to fall on dust.
I open my eyes, I shut my eyes and he comes.
He comes and says 'You are pleasing to me.'

Half asleep, half awake
I laugh quietly.
Quietly I laugh
Drifting back to sleep

جب نیند بھری ہو آنکھوں میں

جب نیند بھری ہو آنکھوں میں، جب رات گئے بیلا مہکے
اور چار طرف ہو سناٹا، چپ چاپ گزرتے ہوں لمحے
ایسے میں ہوا کا جھونکا بھی پتوں میں جو آہٹ کرتا ہے
مجھ کو تو گماں یہ ہوتا ہے، جیسے وہ ہنسا آہستہ سے
آدھی سوئی، آدھی جاگی، میں اپنا درد دباتی ہوں
اور اُس آنسو کو چھپاتی ہوں، جس کو مٹی میں ملنا ہے

ایسے میں ہوا کا جھونکا بھی پتوں میں جو آہٹ کرتا ہے
مجھ کو تو گماں یہ ہوتا ہے، جیسے وہ ہنسا آہستہ سے
آنکھیں موندوں، آنکھیں کھولوں، آنکھیں موندوں وہ پاس آئے
وہ پاس آئے اور مجھ سے کہے 'تم مجھ کو اچھی لگتی ہوؑ
آدھی سوئی، آدھی جاتی، پھر میں چپکے سے ہنستی ہوں
پھر میں چپکے سے ہنستی ہوں، دھیرے دھیرے سو جاتی ہوں

DOLL

Translated by Patricia L. Sharpe

Small...
So small...
So pleasing – that's what she's meant for.
Pouting lip, reddened cheek,
blue eyes wide,
she sits and stares.
Play with her as you will
or,
when you wish,
shut her up in the cupboard.
Display her on your ornament shelf.
There is no thirst on her small lips.
Nor need you be concerned
with the way her blue eyes
sometimes seem to wonder.
Lay her down
and she will be as if asleep again.

DOLL

گڑیا

چھوٹی سی ہے
اِس لیے اچھی لگتی ہے
بٹوا جیسے ہونٹ ہیں اس کے
اور رخساروں پر سرخی ہے
نیلی آنکھیں کھولے، بیٹھی تاک رہی ہے
جب جی چاہے کھیلو اس سے
الماری میں بند کرو

یا
طاق پہ رکھو اسے سجا کر
اس کے ننھے لبوں پہ کوئی پیاس نہیں ہے
نیلی آنکھوں کی حیرت سے مت گھبراؤ
اسے لٹا دو
پھر یہ جیسے سو جائے گی

FOR A FRIEND

Translated by Patricia L. Sharpe

Autumn leaves,
withered, yellowed by
the pale season…
the wind whisked them away.

If you ever see them, understand this:
bough and blossom went to waste
in them. They were soft and green
once, velvety and moist, like parted lips,
Then came these blustering winds
and they quaked for days on end.
Now they are parched.
They are dying.

You'll see
If you ever come by:
Naked branches spiking the air.
They have no more leaves
for you.

FOR A FRIEND

اپنے دوست کے لیے

یہ زرد موسم کے خشک پتے
ہوا جنھیں لے گئی اُڑا کر
اگر کبھی ان کے دیکھ پاؤ
تو سوچ لینا
کہ ان میں ہر برگ کی نمو میں
زیاں گیا عرق، شاخِ گل کا

کبھی یہ سرسبز کونپلیں تھے
کبھی یہ شاداب بھی رہے ہیں
کھلے ہوئے ہونٹ کی طرح نرم اور شگفتہ
بہت دنوں تک
یہ سبز پتے
ہوا کے ریلوں میں بے بسی سے تڑپ چکے ہیں
مگر یہ اب خشک ہو رہے ہیں
مگر یہ اب خشک ہو چکے ہیں

اگر کبھی اس طرف سے گزرو
تو دیکھ لینا
برہنہ شاخیں ہوا کے دل میں گڑی ہوئی ہیں
یہ اب تمہارے لیے
نہیں ہیں

O GOD OF HEAVEN AND EARTH

Translated by Rukhsana Ahmad

At twilight the call to prayer sinks into silence
What stillness, O God of Heaven and earth!

'Praised be God, the God of all the worlds.
All praise to God who is very great.'

The rainwashed sparkling sky
Spreads blue as far as the eye can see.
The soft earth is clad in velvety green.

'Praised be God, the God of all the worlds.
All praise to God who is very great.'

What thought is this which wrings my heart
What realization fills my eyes with tears
Why is there this eerie silence in my bosom
What is this hesitation in my worship
Why do my prayers become meaningless on my lips
As if all within me were desolate and uninhabited.
If only someone would come, if only someone would come and knock
How can I open the locked doors of my heart.

اے والی و ربِ کون و مکان

ڈوب گئی خاموشی میں مغرب کی اذاں
کیسا سکوت ہے، والی و ربِ کون و مکاں

اَلحَمدُلِلّٰہِ رَبِّ العَالَمِین
سب تعریف خدا کی ہے جو ہے بہت عظیم

بارش سے نکھرا نکھرا شفاف فلک
نیلا نیلا حدِ نظر تک پھیلا ہے
سبزے کی مخمل سے ڈھکی ہے نرم زمیں

اَلحَمدُلِلّٰہِ رَبِّ العَالَمِین
سب تعریف خدا کی، جو ہے بہت عظیم

کیسی سوچ نے میرے دل میں چٹکی لی
کیسے دھیان سے میری آنکھیں بھر آئیں
سینے میں کیوں سناٹا سا چھایا ہے
یہ میرے سجدے میں تذبذب کیسا ہے
لب پہ دُعائیں آ کے بنیں کیوں بے معنی
جیسے میرا اندر ہو سنسان اُجاڑ
کوئی تو آئے کوئی تو آ کر دستک دے
کیسے کھولوں اپنے دل کے بند کواڑ

MY HANDS

Translated by Patricia L. Sharpe

Pattering lightly on my spirits,
falls the gift of springtime rain.
In its nectar, in its juices
I am drenched through and through

The willowy wispy clouds,
little children of the sky,
laughing, tumbling, play hide-and-seek
with the sunbeams. A flirting, reckless breeze
tickles the chuckling grass.

I shake my plumage,
spread my wings, poised to fly
into the cosmos of my body,
my inner sky and earth, slowly expanding.

My hands are birds
fluttering, restless, searching
for my inmost secret.

They seek what my heart seeks,
the moment when earth and sky
dissolve into one.

That heartbeat hides deep
in the centre of my being
It is nowhere else but within me.

Faithful denizens of earth,
these nesting birds, my questing hands,
seek the pebble of the lost moment
on the shores of my being.

میرے ہاتھ

دِل پر کب سے رِم جھِم کرتی
کیسی برکھا برس رہی ہے
اس برکھا کے امرت رس سے
بھیگ چکی میں بھیگ چکی میں

لکتی چھپتی دُھوپ اور بادل
یہ آکاش کے ننھے بالک
کھیل رہے ہیں ہنستے ہنستے
کلکاری بھرتے سبزے کو
شوخ ہوا گدگدا رہی ہے

میں بھی اپنے پنکھ جھٹک کر
پر تولوں اور بھروں اُڑانیں
اپنے بدن میں خود کھو جاؤں

یہ تن کا آکاش یہ دھرتی
دھیرے دھیرے پھیل رہے ہیں
اور مرے ہاتھوں کے پکھیرو
یہ چنچل بے چین پرندے
ایک انوکھے راز سے بے کل
دھرتی میں کچھ ڈھونڈ رہے ہیں

ڈھونڈ رہے ہیں ایسے پل کو
جس کی کھوج میں دل رہتا ہے
جس پل دھرتی ملے گگن سے
وہ پل میرے تن کے باہر
کہیں نہیں ہے کہیں نہیں ہے

یہ پنچھی، یہ نرم پکھیرو
جنموں سے دھرتی کے سنگی
اس کایا کے تال کنارے
دھیرے دھیرے ڈھونڈ رہے ہیں
کھوئے ہوئے پل کی کنکریا

THE RAIN GOD

Translated by Patricia L. Sharpe

He comes! With tingling in the air and a rumbling
of wind's chariot! My Rain God!

His long locks billowing in the wind...
His indigo body engulfing the sky...

The earth quivers, the sky shrinks
He pours out rain with a clap of thunder.

Eyes closed, arms outstretched, I run,
I run, touching his blue body to mine.

I am the daughter of Longing! my separateness so strong,
My thirst so unquenched, oneness is otherness still.

Drenched in rain's nectar, I pant.
Now, my heart believes,
Is the time of union, of true consummation!

میگھ دُوت

سنسناہٹوں کے ساتھ
گڑگڑاہٹوں کے ساتھ
آ گیا!
پون رتھ پر بیٹھ کر
میرا میگھ دیوتا
دوش پر ہواؤں کے
بال اُڑاتا ہوا
اس کا جامنی بدن
آسماں پہ چھا گیا

دُور تک گرج ہوئی
زمیں دہلنے لگی
آسماں سمٹ گیا
بڑی گھن گرج کے ساتھ
ٹوٹ کر برس پڑا
اور میں آنکھ موند کر
ہاتھ پسارے ہوئے
دوڑتی چلی گئی
انگ سے لگا رہی
نیل اُس کے انگ کا

میں کہ بنت ہجر ہوں
مجھ میں ایسی آگ ہے
میں کہ میرے واسطے
وصل بھی فراق ہے
میری ایسی پیاس ہے

میگھ رس میں بھیگ کر
ہانپتی کھڑی کھڑی
کہہ رہا ہے دل مرا
یہی ہے
مدھر ملن کی گھڑی

SURAH-E-YASEEN

Translated by Rukhsana Ahmad

Late at night, this eerie silence!
In this dimly dark pathway,
With hurriedly advancing footsteps,
I'm a lone woman.
For a long time now I have been hearing
the sound of footsteps following me.
Home!
My home!
How do I get to my home?
With parched throat and a sinking heart I think
Perhaps I have forgotten my way,
this way is not my way,
all the alleyways are marked here
this alley has no name
and for miles and miles, holding their breath
all these houses, are unfamiliar
There! Even the fragmented yellow moon
has drowned in the dark leaves
Now there is nothing
Except in my mouth,
heavy with fear and paralysed, my tongue.
Or rising upwards, through the soles of my feet,
suffusing in each and every pore of my body,
certain dampness.

سورۂ یاسین

یہ آخرِ شب کا سناٹا!
اس نیم اندھیرے رستے پر
جلدی میں قدم بڑھاتی ہوئی
میں ایک اکیلی عورت ہوں
بڑی دیر سے میرے تعاقب میں
اِک چاپ ہے جو چلی آتی ہے
گھر—!
میرا گھر—!
میں اپنے گھر کیسے پہنچوں
سوکھے حلقوم اور بیٹھتے دل سے سوچتی ہوں
شاید میں رستہ بھول گئی
یہ راہ تو میری راہ نہیں
اس راہ سے میں کب گزری تھی
سب گلیوں پر یہاں نام لکھے
اس گلی پہ کوئی نام نہیں
اور دور دور تک دم سادھے
یہ سارے گھر انجانے ہیں
لو پیلے چاند کا ٹکڑا بھی
کالے پتوں میں ڈوب گیا
اب کچھ بھی نہیں

بس میرے مُنہ میں خوف سے
بھاری اور مفلوج زباں ہے
یا
تلووں سے اُوپر چڑھتی ہوئی
میرے انگ انگ میں رچی ہوئی
اِک خنکی ہے

DAUGHTER OF THE WET, DARK NIGHT

Translated by Patricia L. Sharpe

Held in the warmth of his embrace,
How could I wish to tear myself away?
How could I turn away from
the scent of his lips?

He does not know
the savage winter wind
beating against my window,
the thunderstorm gathering in the eastern sky,
And the sound of rain in the dark
Are my childhood friends,
My closest companions

بھیگی کالی رات کی بیٹی

اس کی آغوش میں کتنی گرمی ہے
میں کس طرح اس کی آغوش کو چھوڑ دوں
اس کے ہونٹوں کی مانوس خوشبو مجھے کر چکی ہے اسیر
اس کو معلوم کیا
میرے کمرے کے باہر بہت زور سے
میری کھڑکی پہ سر کو پٹکتی ہوئی
چل رہی ہے جو سرما کی تیکھی ہوا
گھر کے اُمڈی چلی آرہی ہے جو پچھّم سے کالی گھٹا
گھور اندھیرے کے سینے میں گونجی ہے جو
بوندیوں کی صدا
ان سے بچپن کا میرا بڑا ساتھ تھا

VIRGIN

Translated by Rukhsana Ahmad

The sky glows white like heated iron
The sand is dry as a parched thirsty tongue
Thirsty is the throat, the body, life itself.

My head bowed, I sit in the scorching desert
I have brought under your command this sacrificial animal!

The sacrifice which was obligatory on me, I have made.
There is still a glow in its bulging eyes
Its black hair is still soaked with blood
You had ordained that it should be unmarked
So it was, faultless, untouched and unseen too.
The warm blood absorbs in the endless sands
Look, it has stamped a stain on my 'chadar'

O Great God
O Imperious One
O Proud and Angry One
Yes, I read your names and slaughtered it
Now let a shred of cloud come, let there be
Shade
O Great God
A breath of solace! For the soul itself it on fire!
A drop of water, for life is edging towards its end.

VIRGIN

باکرہ

آسماں تپتے ہوئے لوہے کی مانند سفید
ریگ سوکھی ہوئی پیاسے کی زباں کے مانند
پیاس حلقوم میں ہے، جسم میں ہے، جان میں ہے

سر بہ زانو ہوں، جھلتے ہوئے ریگستاں میں
تیری سرکار میں لے آئی ہوں یہ وحش ذبیح!
مجھ پہ لازم تھی جو قربانی وہ میں نے کردی

اُس کی اُبلی ہوئی آنکھوں میں ابھی تک ہے چمک
اور سیہ بال ہیں بھیگے ہوئے خوں سے اب تک
تیرا فرمان یہ تھا اس پہ کوئی داغ نہ ہو
سو یہ بے عیب اچھوتا بھی تھا ان دیکھا بھی
بے کراں ریگ میں سب گرم لہو جذب ہوا
دیکھ چادر پہ مری ثبت ہے اس کا دھبا

اے خداوند کبیر

اے جبار!
متکبر و جلیل!

ہاں ترے نام پڑھے اور کیا ذبح اسے
اب کوئی پارۂ ابر آئے، کہیں سایہ ہو
اے خداوند عظیم
بادِ تسکیں! کہ نفس آگ بنا جاتا ہے!
قطرۂ آب کہ جاں لب پہ چلی آئی ہے

COME, GIVE ME YOUR HAND

Translated by Rukhsana Ahmad

Come give me your hand
touch my body
and listen to the beating of your child's heart
On that side of the navel
can you feel it stirring?

Leave it here
for a little while longer, this hand on my cold body
My restless being has found tranquillity
My Jesus, the healer of my pain
every pore of my body
finds relief through this palm
Beneath this palm my precious child seems to turn

Let your fingers know its body
Get to know it
Let me kiss these fingers of yours
Let me kiss each and every fingertip
Let me touch your nails with my lips
Let me hide my face in this palm for a bit
These green fingers which bring flowers
With the tears which bubble up in my eyes

لاؤ، ہاتھ اپنا لاؤ ذرا

لاؤ، ہاتھ اپنا لاؤ ذرا
چھو کے میرا بدن
اپنے بچے کے دل کا دھڑکنا سنو
ناف کے اس طرف
اس کی جنبش کو محسوس کرتے ہو تم؟
بس یہیں چھوڑ دو
تھوڑی دیر اور اس ہاتھ کو میرے ٹھنڈے بدن پر یہیں چھوڑ دو
میرے بے کل نفس کو قرار آ گیا
میرے عیسیٰ! مرے درد کے چارہ گر
میرا ہر موئے تن
اس ہتھیلی سے تسکین پانے لگا
اس ہتھیلی کے نیچے مرا لال کروٹ سی لینے لگا
انگلیوں سے بدن اس کا پہچان لو
تم اسے جان لو

چومنے دو مجھے اپنی یہ اُنگلیاں
اُن کی ہر پور کو چومنے دو مجھے
ناخنوں کو لبوں سے لگا لوں ذرا
اس ہتھیلی میں منہ تو چھپا لوں ذرا
پھول لاتی ہوئی یہ ہری انگلیاں
میری آنکھوں سے آنسو اُبلتے ہوئے

I shall tend these
The roots of these fingers which bring flowers
Let me kiss them
the hair, the moon of your forehead, your lips
these shining black eyes,
so amazed at my trembling lips and my brimming eye.

What do you know? What do you know
How you have transformed me!
Within me was a haunting darkness,
a limitless, endless space
I wandered around aimlessly
Yearning for a taste of life
With tears filling my heart, I laughed at everyone
You filled my womb in such a way
that light pours forth from my body.

ان سے سینچوں گی میں
پھول لاتی ہوئی انگلیوں کی جڑیں
چومنے دو مجھے اپنے بال، اپنے ماتھے کا چاند، اپنے لب
یہ چمکتی ہوئی کالی آنکھیں
مرے کانپتے ہونٹ، میری چھلکتی ہوئی آنکھ کو دیکھ کر کتنی حیران ہیں
تم کو معلوم کیا، تم کو معلوم کیا
تم نے جانے مجھے کیا سے کیا کر دیا
میرے اندر اندھیرے کا آسیب تھا
یا کراں تا کراں ایک انمٹ خلا

یوں ہی پھرتی تھی میں
زیست کے ذائقے کو ترستی ہوئی
دل میں آنسو بھرے، سب پہ ہنستی ہوئی
تم نے اندر مرا اس طرح بھر دیا
پھوٹتی ہے مرے جسم سے روشنی

All the scared texts that ever descended
All the prophets sent to the earth,
All the angels beyond the clouds
Colour, music, melody, flowers, buds and trees
At dawn the swaying branches of the tree
The meanings which were assigned to all of these
All the songs of joy which have been sung to earthly beings
All the saints, all the fakirs, all the prophets,
All the visionaries
The Gods of well-being, beauty, goodness, — God
in all of them today
I've come to believe, I've come to believe.

سب مقدس کتابیں جو نازل ہوئیں
سب پیمبر جواب تک اُتارے گئے
سب فرشتے کہ ہیں بادلوں سے پرے
رنگ، سنگیت، سُر، پھول، کلیاں، شجر
صبحدم پیڑ کی جھومتی ڈالیاں
اُن کے مفہوم جو بھی بتائے گئے
خاک پر بسنے والے بشر کو مسرت کے جتنے بھی نغمے سنائے گئے
سب رشی، سب منی، انبیا، اولیا
خیر کے دیوتا، حسن، نیکی، خدا—
آج سب پر مجھے
اعتبار آ گیا، اعتبار آ گیا

MY PRECIOUS ONE

Translated by Patricia L. Sharpe

Sleep on,
my child,
my precious one.
In the warmth
of my womb,
sleep on.

Deep,
deeper still,
your roots
reaching out
everywhere;
You live in all
my body,
My precious one,
sleep on.

Look at this endless,
weeping forest
within me,
yet here
you are:
Soft-skinned,
rosy-skinned,
serpent-like,
slithering freely
where you will.

Who led you,
My precious one,
To this wilderness
of grief? What
made you choose
this desolate home?
My precious one!
My precious one!
Sleep on....

MY PRECIOUS ONE

میرے لال

سوتا رہ!
میرے لال
میری گرم کوکھ میں
سوتا رہ!

کتنی دور دور تک
پھیل گئی جڑ تری
اور بہت گہری
اور بہت گہری
سارے تن میں تو ہے
میرے لال
میرے لال
سوتا رہ!

دیکھے مرے اندر
بہت گھنا
بہت بڑا
روتا ہوا جنگل
اس سیاہ بن میں
ایسے آ گیا تو
کوئی ناگ جیسے
نرم جلد والا
سرخ جلد والا
پھرے سرسراتا

اس اُداس بن میں
تجھے کون لایا؟
اس اجاڑ گھر کو
تو نے کیوں بسایا؟
میرے لال، میرے لال
سوتا رہ!

HOW LONG?

Translated by Patricia L. Sharpe

How long will your love hold for me?
How long?

As long as my womb sheds
Its child-bearing blood?
As long as my colour blooms,
My flesh is firm?
Is that how long?

Surely there's something beyond all that,
A place out there, somewhere.
But what it might be
None of us knows.

I journey towards that very place,
Craving the unknown

That far, that long
You will not be with me.

HOW LONG?

کب تک

کب تک مجھ سے پیار کرو گے
کب تک؟
جب تک میرے رحم سے بچے کی تخلیق کا خون بہے گا
جب تم میرا رنگ ہے تازہ
جب تک میرا انگ تنا ہے
پر اس سے آگے بھی تو کچھ ہے
وہ سب کیا ہے
کسے پتہ ہے
وہیں کی ایک مسافر میں بھی
انجانے کا شوق بڑا ہے
پر تم میرے ساتھ نہ ہو گے تب تک

THE SUMMONING

Translated by Patricia L. Sharpe

'Come!'
I call you.
'Come!'

The spell that possesses me
now bewitches you.
How can this sorcery fail
to draw you in and seat you here
beside me? How can this echoing,
twirling, twisting vortex
not thrust you
against me?

In the blazing sun, I flash
The mirror of my body
You will come.
You will smash into the mirror
Wounding your proud brow

I sing.
I scintillate.
Possessed by a blinding spell
I summon you
time and time again.

آؤ

آؤ!

آؤ

یہ سحر جو مجھ میں سمایا ہے
یہ سحر، جو تم کو بھایا ہے
کیا کھینچ نہ لائے گا تم کو
میرے پہلو میں بٹھانے کو
اس گونج کے چکراتے لہراتے بھنور میں دھوکا کھانے کو
اور مجھ سے آٹکرانے کو

میں تپتی دھوپ میں اپنے بدن کا آئینہ چمکاتی ہوں
تم آؤ گے
آئینے سے ٹکراؤ گے
اور پیشانی پر زخم لیے رہ جاؤ گے

میں گاتی ہوں
اور آئینہ چمکاتی ہوں
اک اندھے جادو کے بس میں
ہر لمحہ تمھیں بلاتی ہوں

MY PASSION

Translated by Patricia L. Sharpe

Our passion
is a ray of sun
that lights up my soul
for a moment.

Beyond it is desolation,
a sallow, silent wilderness
where jaws wait, gaping.

Your eyes are piercing and burn
with open desire
Fluttering moth-like
I am drawn to the fire.

What force holds me back,
keeps me from you, saves me
from my doom?
I am only a mortal,
certain to die.
What Satanic power protects me?

Ah, but I know her!
She dresses the universe
in colour. She beautifies life.
She is the Adorner.

Ah! she adorns me,
holding me back from you,
She kindles fires, expelling
the darkness within me...

وصل اک کرن بن کر

وصل اک کرن بن کر
روح میں دمکتا ہے
جس کا ایک لمحہ ہے

وصل سے پرے لیکن
اِک اُجاڑ سناٹا
ایک زرد ویرانہ
بڑھ رہا ہے منہ کھولے
یہ کرن نگلنے کو

تیری تیز آنکھوں میں
اشتیاق کا شعلہ
اس طرح بھڑکتا ہے
میری جاں کا پروانہ
بے قرار سا ہو کر
اس طرح لپکتا ہے
پھر یہ کون قوت ہے
کھینچتی ہے جو مجھ کو
تجھ سے دور رکھتی ہے

پھر یہ کون شیطاں ہے
جو مجھے بچاتا ہے
جسم کے اندھیرے میں
آگ سی جلاتا ہے
موت جبکہ آنی ہے
میری ذات فانی ہے

ہاں میں اس کو پہچانی
مجھ کو کھینچنے والی
زندگی کا مشاطہ!

زندگی کی مشاطہ!
کیوں مجھے سجاتی ہے
جسم کے اندھیرے میں
آگ سی جلاتی ہے

DEEP KISS

Translated by Patricia L. Sharpe

Deep myrrh-scented kiss,
deep with the tongue, suffused
with the musky perfume
of the wine of love: I'm reeling
with intoxication, languid
to the point of numbness,
yet with a mind so roused
an eye flies open
in every cell.

And you! Sucking my breath,
my life, from its deepest,
most ancient abode.

Kiss.
Wet, warm, dark.
Pitch black!
Like a moonless night,
when rain comes flooding in.

A glint of runaway time
fleeing in the wilderness of my soul
seems to be drawing closer.

I sway across a shadowy bridge.
It's about to end, I think,
somewhere ahead,
there is light.

زبانوں کا بوسہ

زبانوں کے رس میں یہ کیسی مہک ہے!
یہ بوسہ کہ جس سے محبت کی صہبا کی اُٹھتی ہے خوشبو
یہ بدمست خوشبو جو گہرا، غنودہ نشہ لا رہی ہے
یہ کیسا نشہ ہے!
مرے ذہن کے ریزے ریزے میں ایک آنکھ سی کھل گئی ہے
تم اپنی زباں میرے منہ میں رکھے جیسے پاتال سے میری جاں کھینچتے ہو
یہ بھیگا ہوا گرم و تاریک بوسہ
اماوس کی کالی برتی ہوئی رات جیسے اُمڈتی چلی آ رہی ہے
کہیں کوئی ساعت ازل سے رمیدہ
مری روح کے دشت میں اُڑ رہی تھی
وہ ساعت قریں تر چلی آ رہی ہے
مجھے ایسا لگتا ہے
تاریکیوں کے
لرزتے ہوئے پُل کو
میں پار کرتی چلی جا رہی ہوں
یہ پُل ختم ہونے کو ہے
اور اب
اُس کے آگے
کہیں روشنی ہے

STONING

Translated by Rukhsana Ahmad

(According to a story attributed to Ibn-e-Omar when an adulterous couple was being stoned, the man kept leaning over the woman to shield her from the stones)

Why does the crazed body harbour
This barbaric desire
Very ancient, sad desire
To enter the darkness
For an instant.

What a miracle, O God of wrath
That Adam created by you
Should seek to taste this death by stoning.
What limbo lends melody to his enchanted screams?
Which dances so restlessly
While from every pore erupts a black and red river of blood.

''ابن عمر سے روایت ہے کہ جب بدکاری کرنے والے جوڑے کو سنگسار
کیا گیا تو مرد عورت پر جُھک جُھک جاتا اور اُسے پتھروں سے بچاتا۔''

پاگل تن میں کیوں بستی ہے
یہ وحشی، تاریک آرزو
بہت قدیم اُداس آرزو
تاریکی میں چُھپ جانے کی
اِک لمحے کو
اِک لمحے کو

ربِ قہار! یہ معجزہ کیا ہے!
تیرا خلق کیا ہوا آدم
لذتِ سنگ کا کیوں خواہاں ہے
اس کی سحر زدہ چیخوں میں
یہ کس برزخ کا نغمہ ہے
کیا تھی بدن کے زخم کی لذت
بے تابی سے یوں رقصاں ہے
ہر بن مو سے سُرخ و سیاہ لہو کا دریا اُبل پڑا ہے

AQLEEMA

Translated by Rukhsana Ahmad

Aqleema
Who is the sister of Cain and Abel
Born of the same mother
But she is different.
Different between her thighs
And in the bulge of her breasts
Different in her gut
And inside her womb
Why is the fate of all of these
The sacrifice of a fatted lamb?

Imprisoned by her own body
Burning in the scalding sun
She stands on a hilltop
Like a mark etched on stone
Look at this mark carefully
Above the long thighs
Above the high breasts
Above the tangled womb
Aqleema has a head too
Let God speak to Aqleema sometime
And ask her something.

اقلیما

اقلیما
جو ہابیل کی اور قابیل کی ماں جائی ہے
ماں جائی
مگر مختلف
مختلف بیچ میں رانوں کے
اور پستانوں کے اُبھار میں
اور اپنے پیٹ کے اندر
اپنی کوکھ میں
ان سب کی قسمت کیوں ہے
اِک فربہ بھیڑ کے بچے کی قربانی؟

وہ اپنے بدن کی قیدی
تپتی ہوئی دھوپ میں جلتے
ٹیلے پر کھڑی ہوئی ہے
پتھر پر نقش بنی ہے
اس نقش کو غور سے دیکھو
لمبی رانوں سے اُوپر
اُبھرے پستان سے اُوپر
پیچیدہ کوکھ سے اُوپر
اقلیما کا سر بھی ہے

اللہ کبھی اقلیما سے بھی کلام کرے
اور کچھ پوچھے!

VITAL STATISTICS

Translated by Patricia L. Sharpe

You
have measured me,
waist, hips, breast,
and all the rest.

The curves
held a heart
and the round skull
a brain.

If I'm valued
just by the inch,
why do you shrink
from tit for tat,

When I start
to measure
some of your
parts?

VITAL STATISTICS

مقابلۂ حُسن

کولھوں میں بھنور جو، ہیں تو کیا ہے
سر میں بھی ہے جستجو کا جوہر
تھا پارۂ دل بھی زیرِ پستاں
لیکن مرا مول ہے جو اِن پر
گھبرا کے نہ یوں گریز پا ہو
پیمائش میری ختم ہو جب
اپنا بھی کوئی عضو ناپو!

SHE IS A WOMAN IMPURE

Translated by Rukhsana Ahmad

She is a woman impure
Imprisoned by her flowing blood
In a cycle of months and years.
Consumed by her fiery lust,
In search of her own desire,
This mistress of the devil
Followed his footsteps
Into a destination obscure
Unmarked, unmapped before
That union of light and fire
Impossible to find

In the heat of her simmering passion
Her breasts have ripped.
By each thorn on the wayside
Every membrane of her body ripped
No veil of shame conceals her body
No trace it bears of sanctity.

But, O Ruler of lands and oceans
Who has seen this before?
Everywhere your command is supreme
Except over this woman impure
No prayer crosses her lips
No humility touches her brow

SHE IS A WOMAN IMPURE

وہ اِک زنِ ناپاک ہے

وہ اِک زنِ ناپاک ہے
بہتے لہو کی قید میں
گردش میں ماہ وسال کی
دہکی ہوس کی آگ میں
اپنی طلب کی چاہ میں
زائیدۂ ابلیس تھی
چل دی اسی کی راہ میں
اس منزلِ موہوم کو
جس کا نشاں پیدا نہیں
سنگم وہ نور و نار کا
جس کا پتہ ملتا نہیں

اُبلے لہو کے جوش سے
پستان اس کے پھٹ چکے
ہر نوکِ خارِ راہ سے
بند لحم سب کٹ چکے
اس کے بدن کی شرم پر
تقدیس کا سایہ نہیں

لیکن خدائے بحر و بر
ایسا کبھی دیکھا کہیں
فرمان تیرے سب روا
ہاں اِس زنِ ناپاک کے
لب پر نہیں کوئی دُعا
سر میں کوئی سجدہ نہیں

THE LAUGHTER OF A WOMAN

Translated by Rukhsana Ahmad

In the signing springs of stony mountains
Echoes the gentle laughter of a woman
Wealth, power and fame mean nothing
In her body lies hidden her freedom
Let the new gods of the earth try as they can
They can not hear the sob of her ecstasy.
Everything sells in this marketplace
But her satisfaction.
The ecstasy she alone knows
Which she herself cannot sell

Come you wild winds of the valley
Come and kiss her face

There she goes, her hair billowing in the wind
The daughter of the wind
There she goes, singing with the wind.

ایک عورت کی ہنسی

پتھریلے کوہسار کے گاتے چشموں میں
گونج رہی ہے ایک عورت کی نرم ہنسی
دولت، طاقت اور شہرت، سب کچھ بھی نہیں
اس کے بدن میں چھپی ہے اس کی آزادی
دنیا کے معبد کے نئے بت کچھ کرلیں
سن نہیں سکتے اس کی لذت کی سسکی
اس بازار میں گو ہر مال بکاؤ ہے
کوئی خرید کے لائے ذرا تسکیں اس کی
اِک سرشاری جس سے وہ ہی واقف ہے
چاہے بھی تو اس کو بیچ نہیں سکتی

وادی کی آوارہ ہواؤ! آجاؤ
آؤ اور اس کے چہرے پر بوسے دو

اپنے لمبے لمبے بال اُڑاتی جائے
ہوا کی بیٹی، ساتھ ہوا کے گاتی جائے

AFTER THE FIRST TIME

Translated by Patricia L. Sharpe

After love the first time,
Our naked bodies and minds
A hall of mirrors,
Wholly unarmed, utterly fragile,
We lie in one another's arms
Breathing with care,
Afraid to break
These crystal figurines.

AFTER THE FIRST TIME

پہلی بار

پہلی بار
پیار کے بعد
اِک دوجے کی بانہوں میں
اپنے دماغ اور بدن کی عریانی کے آئینہ خانے میں
اتنے نہتے!
اتنے نازک
سانس جھجک کر لیتے ہیں ہم
کانچ کے پتلے ٹوٹ نہ جائیں

TO A GIRL

Translated by Patricia L. Sharpe

Bricks gaping, roof sagging,
The ancient House of Cruel Customs
Totters under its own weight.

In a decaying cell
Of the House of Cruel Customs
The walls are buckling.

Let a song echo loud and clear!
Set a dance of passion whirling!

These superannuated walls
Can crumble down
And the captive princess set free.

ایک لڑکی سے

سنگدل رواجوں کی
یہ عمارتِ کہنہ
اپنے آپ پر نادم
اپنے بوجھ سے لرزاں
جس کا ذرّہ ذرّہ ہے
خود شکستگی ساماں
سب خمیدہ دیواریں
سب جُھکی ہوئی کڑیاں

سنگدل رواجوں کے
خستہ حال زنداں میں!
اِک صدائے مستانہ!
ایک رقصِ رِندانہ!
یہ عمارت کہنہ ٹوٹ بھی تو سکتی ہے
یہ اسیر شہزادی چُھوٹ بھی تو سکتی ہے

TO A GIRL

This imprisoned Princess!
Born of fear and oppression
Brought up by meaningless fantasies
Shared a bed with shameful compromises
And gave birth only to
Sorrow and despair

When she is unchained
When she breathes freely
In a dance of wild ecstasy
She will find her long-lost self

You are a Woman
Alive!
Your body, a rising flame
Your soul is tempered steel
Your tongue forms words and speaks
Yours arms are strong, your fingers skillful

Freely desiring
Enjoying each pleasure,
You procreate the power of gods
You are the one
Who is loved by Man.

یہ اسیر شہزادی —!
جبر و خوف کی دُختر
واہموں کی پروردہ
مصلحت سے ہم بستر
ضعف و یاس کی مادر
جب نجات پائے گی
سانس لے گی درّانہ
محوِ رقصِ رِندانہ
اپنی ذات پائے گی

تو ہے وہ زنِ زندہ
جس کا جسم شعلہ ہے
جس کی روح آہن ہے
جس کا نطق گویا ہے
بازوؤں میں قوت ہے
اُنگلیوں میں صناعی
ولولوں میں بیباکی
لذتوں کی شیدائی
عشق آشنا عورت
وصل آشنا عورت
مادرِ خداوندی
آدمی کی محبوبہ

THIRTY BIRTHDAYS

Translated by Patricia L. Sharpe

The moon ascends.
The wind blows wet;
It whistles and screams.
The surf roars; the sea is
rough tonight.

On the seawall
my birthday welcomes the waves.

I am a leaf-bare, wind-dried,
twisted tree, the sap-starved leaves
were tossed upon your dark
brine, wave after wave.
My birthday tonight calls upon you!

Ocean! Eternal father!
The skies resound with the roar of your thunderous tide.
I raise a palmful of your bitter water and drink.

You are within me and around me.
You pervade all times. Your droplets
are the source of life. This blue webwork of veins,
this throbbing bloodstream, this ruddy flesh,
these arms, legs, hands, fingers,
love, longing, hope, imagination
all flow from the powerful fists
of your whirlpools.
You give the soul to life.

تِیس جنم ساگر میں

چڑھا چندر ما
رَین کا مَسلا مَیلا پلّو بھیگ چلا
زوم زوم چلتی ہیں ہوائیں ساگر ٹھاٹھیں مار رہا
لہروں کی سواگت کو گھاٹ پر مرا جنم دن آج کھڑا—

میں وہ روڑھی، چھلی ڈال جس کا رس لو نے چوس لیا
پتہ پتہ تیس جنم دن لہر لہر پر دیے بہا
کالے جل میں ڈوبا میرا جنم آج کچھ پوچھ رہا
او ساگر
او امر پِتا!
ترے جوار بھاٹا کی گرج سے گونج رہا سارا آکاش
چُلّو بھر کر تیرا کڑوا، نمکیلا جل میں نے پیا
تو مرے بھیتر بھی باہر بھی، تو ہے یگ یگ پر پھیلا
تری بوند سے پھوٹا جیون، تری کوکھ نے جنم دیا
تری بھنچی مُٹھی کے بھنور سے، بھِر بھِر کر اُبل رہے ہیں
نیلی نسوں کے جال، لوتھڑے لال ماس کے

But the pulsing lifeblood turns to a stream
of tears beside your shores O sea!
My thirty birthdays stretch their arms,
Call to you,
as silently I wonder…

What grand illusions eddy here…
The deceptions of the Sacred Books!
The lies of the sages!
The myth of the yogi's nirvana!
and that last delusion, held so dear,
pride in my own poetry.

All froth, as far as I can see
Tonight!

Castaway days, lonely nights
Drift on the tide like flotsam.

I see, tangled in your waves,
A small tattered shawl.
Shuttered windows in winding lanes,
so narrow they choke the soul.
Buds sprung from the year's green shoots,
swell with the nectar of life,
and turn to ashes,
The wind strews them in your restless lap.

سرسر کرتے خون کے دھارے
بانہیں ٹانگیں ہاتھ اُنگلیاں
پریم، کامنائیں، آشائیں
کلا، چیتنا، جیوآتما!

سرسر کرتے خون کے دھارے آنسو آنسو چھلک رہے ہیں
تیس جنم دن ترے کنارے بانہہ پسارے بلک رہے ہیں

پھیلی پتلی دیکھ رہی ہے لہر لہر جیون بہتا

گھاٹ پہ میں چپ چاپ کھڑی ہوں
سوچ رہی ہوں

وہ سب کیا تھا—
اسی بھنور میں چکراتا تھا
گیتا اور قرآن کا دھوکا
شاستروں کے گیان کا دھوکا
جوگی کے نروان کا دھوکا
اور یہ آخری—
(بہت جو ہم کو پیارا تھا)
اپنی کویتا کے مان کا دھوکا

دُور دُور تک دیکھ رہی ہوں جھاگ جھاگ سچ جیون کا

Auspicious bangles smashed on the wrist
leave a long bloody gash: After love's white heat,
shame's black face. The fruit on the bough
grows ripe and sweet, then wastes away.
Worms have spoiled already the blood red roses
cast on your endless swells.

And lurking in every wave
a greedy merchant! We were his stock in trade.
He chewed away the innocence
of childhood. He gleefully sapped
the vitality of youth. Your mad, hissing foam, O Sea,
has played us for fools in a gore-soaked game.
Now the blood-stained sunset and the shrieking wind
are demanding answers.
Who is this greedy profiteer?

How did you think you would price our flesh, Old Merchant?
And how do you propose to weigh our bones
once you've fleeced and flayed us?
The trap you set, Old Merchant, won't work.
Best you handle them like red hot coals.
Listen to what the crackling says and watch
for flying sparks
Life was never a loan from you
on terms impossible to pay.

کٹے پھٹے دن، چھلنی راتیں ڈوب ڈوب کر اُبھر رہی ہیں
کچی عمر کی پھول آشائیں پتی پتی بکھر رہی ہیں

اِک ننھی سی پھٹی اوڑھنی، انگ بھوک سے گہنائے
تنگ گلی میں بند جھروکے جن میں آتما گھٹ جائے
آرزوؤں کے ننھے بالک سانس بھی جو نہیں لے پائے
دُور تلک چوڑی کے کھرونچے جن سے لہو رستا جائے
جھک سپید ہوا گن پیار کی منہ کلونچ سے بھر جائے
جیون پھل، رس سے بوجھل، ڈالی پہ جھولتا گل جائے
لہو لال پھولوں کی پرت کو چپکے چپکے گھن کھائے
برس برس سے کونپل پھوٹے، راکھ بنے اور جھڑ جائے
لہر لہر نت نئے مہاجن دھن کے لیے منہ پھیلائے
چبا رہے بچپن کا بھولپن، چاٹیں خون جوانی کا
ساگر تیرا پاگل جھاگ لہو کی ہولی کھیل رہا
سنسنا رہی رات گھنیری چلاتی ہے لال ہوا
اس خونی ناٹک کے پیچھے بنیا کون چھپا بیٹھا!

او بنیے رہے بنیے ـــــ!

THIRTY BIRTHDAYS

Life, Old Master of Greed, was a gift.
And it was all mine. Shores of joy!
Oceans of laughter! All for me.
And the nectar, too: Sweet nectar
Always flowing far away
—every drop forbidden,
But every drop mine. Those were the rights
that came with my coming, birth rights
for all my birthdays.

What a loser's bargain we had!
You robbed us. Not a weight was honest!
The measurements were false, your pricing a cheat.

Hot tears may stream from my eyes.
But what I know would sear and scald you—and will!
Just wait!

بنیے رے او بنیے تو نے کبھی دیا نہیں پورا تول
بول تو ٹکڑا ٹکڑا کیسا لگا ہمارے ماس کا مول
اب نہیں کچھ بھی باقی آ رے، آ، لے ساری دیہہ ٹٹول
انگارہ انگارہ ہاڑ سلگتا ہے، اس ہاڑ کو تول
چنگاری چنگاری چیخ چیخ کر آج رہی یہ بول
جیون ترا اُدھار نہیں تھا جس کا کبھی چکے ہی نہ مول

جیون ترا اُدھار نہیں تھا!
جیون سارا میرا تھا —!
اس دھرتی پر ہنسی کا ساگر، سُکھ کا کنارا میرا تھا
دُور ہی دُور بہا ہونٹوں سے جو جل سارا میرا تھا
جس کی بوند کو ترسایا وہ رس کا دھارا میرا تھا
ترے سامنے مرا جنم ادھیکار ہنس رہا لے پہچان
بنیے ترا جال اب ٹوٹا بنیے تو بھی گیا ہے جان

تری تول بھی جھوٹی تھی اور ترے مول بھی جھوٹے ہیں
جوالا بن کر کھولیں گے جو آنسو آنکھ سے ٹوٹے ہیں

GIRL IN MY ARMS

Translated by Patricia L. Sharpe

Holding you closely, my dear young girl,
I feel my tears going dry
with fright, my smile freezing in terror.

With you in my arms, young girl,
I enfold the ocean's rise and fall.
Seasons laugh to your pulse,
and all the elements—air,
fire, water—sway together in your body.

Your first true thoughts rising
like dawn on your fair brow!
Your unclouded eyes still innocent of the dark.
You, young girl, are the pride of the earth.

My tears dry up with fright!
My smile freezes in terror!

Look! Look!
Gloomy dreadful shadows
stalking you from all directions! Is this possible?
Can it actually be?

بڑھتی نار

تجھ سے لپٹ کر، اے مری جان
ڈر سے سوکھ گئے مرے آنسو
سہم گئی میری مُسکان
تجھ سے لپٹ کر—

میری دو بانہوں میں سمائی ساگر کی بھرپور اُٹھان!
سارے موسم کِھل کِھل ہنستے ترے لہو میں گونج رہے ہیں
ترے بدن میں اگن ہوا اور پانی مل کر جھوم رہے ہیں
اُجیالے ماتھے پر اُگتا پہلی سوچ کا سچا سورج
بڑھتی نار

تو اِس دھرتی پر جیون کا سب سے اُونچا مان
یہ تیرے بے خوف چمکتے نین، اندھیروں سے انجان
ڈر سے سوکھ گئے مرے آنسو
سہم گئی میری مُسکان

دیکھو، دیکھو، آنے والے پل میں کیا ہونے والا ہے
چار اور سے سرک رہے ہیں کالے، بوجھل، اندھے سائے
کیا ایسا ممکن ہے—
ایسا ہو سکتا ہے؟

Can the restive ocean be stilled to stone?
Can the face of the sun be smeared?
Can gentle sunbeams be strangled?
Can the supple bough of your young body
be fuel for a blazing pyre?

Possible? Ah, yes.
For all these centuries, what else
has been your fate?

No! No!
Summon all your strength,
Young daughter of this earth,
and dance.

Dance the dance of rage!
Dance the dance of death and rebirth!
Dance in spite of those haggard hunch-backed centuries!
Dance though your limbs are scraped and raw.
Each lost drop of your fresh young blood
will fill the earth with nectar.

Only then will the tender shoots of love appear.
The prince of joy will hold you in his arms,
will kiss your lips.
With caressing hands
Will heal your wounds.

لہریں بھرتے ساگر کو کوئی پتھرا دے
لچکیلے تن کی گیلی لکڑی میں چتا اگن بھڑکا دے
سورج پر کالک مل دے
نرمل کرنوں کا گلا دبا دے!

ایسا ہی ہوتا آیا ہے
ہوسکتا ہے!

نہیں، نہیں او دھرتی کی دھی
اپنی شکتی آپ سنبھال
ان بوڑھی کبڑی صدیوں کو ناچ دکھا دے
تانڈو ناچ
اس گندے، ناپاک، بس بھرے، نیلے لہو کو بہہ جانے دے
جس نے جیون بانجھ کیا ہے
سوچ کا سب رس چوس لیا ہے
چھل جانے دے اپنا تن بھی
تیرے نئے جوان لہو کی لالی جہاں جہاں بکھرے گی
دھرتی رس سے بھر جائے گی
تب پھوٹے گی پہلی کونپل
پیار کی کونپل!
سکھ کا راجہ تجھ سے لپٹ کر تیرے ہونٹ کا بوسہ لے گا
سب تن شیتل ہو جائے گا، جہاں جہاں وہ ہاتھ دھرے گا

MANTRA

Translated by Patricia L. Sharpe

Come into me, sacred water of Indus,
Cool, sweet,
As life, earth-coloured.
Wash away the petty jealousies, the lies
Of the towns and cities and their broad boulevards.
Pour into me. Water me, like the soil.

With your dusky smooth mud
I daub a mark between my eyes.
Joining my palms, I salute you.
Accept my obeisance.

Calm-breathing, mighty River,
Deeper than the secrets of the heart,
Eternal like OM!
Into your coolness I plunge, waist deep. Let me drink
Your sweet water. Let me wash away
My tears, my brackish tears.

جاپ

آ، مرے اندر آ
پوتر مہران کے پانی
ٹھنڈے میٹھے مٹیالے پانی
مٹیالے، جیون رنگ جل
دھو دے سارا کرودھ کپٹ
شہروں کی دشاؤں کا سب چھل
یوں سینچ مجھے، کر دے میری مٹی جل تھل

ترے تلھ کی کالی، چکنی مٹی سے
ماتھے پر تلک لگاؤں
ہاتھ جوڑ ڈنڈوت کروں

او من کے بھید سے گہرے
ہولے ہولے سانس کھینچتے
اوم سمان امر
او مہان ساگر
میں اُتری تیرے ٹھنڈے جل میں کمر کمر
تیرے ٹھنڈے، میٹھے، مہربان پانی سے منہ دھولوں
اور دھولوں آنسو
کھارے آنسو
تیرے میٹھے پانی سے دھولوں

Magnificent River,
Hear the tale of my terrible fate.
My destiny was always in
A cruel hand. My kinship
With the land was snapped—like that!
A fearsome whirlwind, witch-like, red-eyed,
Swept me away and dropped me
In unfamiliar lands.

Touching my brow to your aqueous feet,
I come alone, a single soul,
No fellow tribesman comes with me
Nor beauty, nor love,
Only these tuneless, unformed, withered words.
That have lost all their music on the way,

Torn from the past, from my ancestors,
Their ages,
Left only with a vicious dogma
That calls the land my enemy,
The river my foe.

او مہان مُیا لے ساگر، آ
سُن مری کتھا
میں بڑی ابھاگن، بھاگ مرا
بے درد ہاتھ میں رہا سدا
ٹوٹا مرا مٹی سے ناتہ
کیسے ٹوٹا!
اِک آندھی بڑی بھیانک، لال چڑیل
مجھے لے اُڑی
اُٹھا کر پٹکا اس نے کہاں سے کہاں!

تیرے چرنوں میں سِیس جھکاتی ایک اکیلی جان
مرے ساتھ مرا کوئی میت نہیں
کوئی رنگ روپ، کوئی پریت نہیں
مری ان گڑھ، پھیکی، مرجھاتی بولی میں کوئی سنگیت نہیں
مری پیڑھیوں کے بیتے جگ میرے ساتھ نہیں
بس اک نروئی دھرم ہے
جس کا بھرم نہیں!

وہ دھرم جو کہتا ہے مٹی مری بیرن ہے
جو مجھے سکھاتا ہے ساگر مرا دُشمن ہے
ہاں، دُور کہیں
آکاش کی اونچائی سے پرے

MANTRA

Far beyond the farthest sky
Lives God, an alien, not of this earth.
How can I love and hate
At his command?
How can I, born of the soil,
Renounce it?

Uprooted, sap-drained,
Still I hear the muffled rumble
Of all the ages
That went before me.
Echoes from the past
Sound deep within me,
And my ears ring
With the rippling and gurgling
Of ancient streams.

رہتا ہے خدا
اتنا رُوکھا!
مٹی سے جوڑ نہیں جس کا
سب ناتے پریت اور بیر کے اس کی کارن میں کیسے جوڑوں
میں مٹی مرا جنم مٹی
میں مٹی کو کیسے چھوڑوں

او مٹیالے، بلوان مہا ساگر
میں اُکھڑی دھرتی سے
بھگوان!، مرا رس سوکھ گیا
پھر بھی سنتی ہوں اپنے لہو میں بیتے سمے کی نرم دھمک
وہ سمے، جو میرے جنم سے پہلے بیت گیا
مرے کانوں میں
اِک شور ہے جھر جھر بہتے ندی نالوں کا
اور کوئی مہک بڑی بے کل ہے
جو گونج بنی مری چھاتی سے ٹکراتی ہے

او مہان ساگر
جیون رس دے

MANTRA

Great River, give me the pith of life!
Let me, like the grasses thriving underwater,
Strike roots in your silty bed.
Bless you, great River Sindhu!
And bless the fish, serene, well-pleased,
Swarming at ease in your waters,
And your children, the fishermen
Whose boats move upon you!

Lord and Preserver, Protector
Of the soil, Provider
Of plenty, Nourisher,
May your land,
The yielding, gracious sands of Sindh
Forever be blessed!

اپنے تلھ میں جل پودا بن کر جڑ لینے دے
سدا جیے
او مہان ساگر سندھو
تو سدا جیے
اور جئیں ترے پانی میں پھسلتی مچھلیاں
شانت، سکھی، یونہی
ترے پانی میں ناؤ کھیتے
ترے بالک، سدا جئیں

او پالن ہار ہمارے
دھرتی کے رکھوالے
اَن داتا
تری دھرتی
نرم، ریتیلی، مہربان سندھ کی دھرتی
سدا جیے!

IN THE CITY COURT

Translated by Patricia L. Sharpe with Baidar Bakht

In my country
Courts of any kind
Are nothing but summary.

How kind of you,
Good Officers,
Allowing me to witness,
While still alive,
A Doomsday scenario!

Jostling crowds.
Harassed faces
Panic.

The good old East India Company
Has pulled a fast one on
Our centuries old crime of Being
This decaying edifice of wood and stone,
Colonial masterpiece,
Laughs at this joke even today
Showing its rotten plank teeth

The charade is professional,
The set well designed.

IN THE CITY COURT

سٹی کورٹ میں

عدالتیں کسی بھی طرح کی ہوں
سرسری ہی ہوتی ہیں
میرے دیس میں

تمہارا کرم مہربانو!
کہ تم نے مجھے جیتی آنکھوں
یہ محشر کا عالم دکھا دیا
دھکم پیل، گھبرائے قدم
ہراساں چہرے!

ہمارے صدیوں سے مجرم وجود پر
کمپنی بہادر نے ایسی قانونی پھبتی کسی
کہ یہ بے ڈول، بوسیدہ عمارت
کیڑا کھائے لکڑ دانت نکالے
آج تک منھ پھاڑے ہنس رہی ہے

چہ شک!
ڈرامہ کامیاب ہے
اور سیٹ مکمل

IN THE CITY COURT

Making a distracting racket
Like crows on rooftops,
Lawyers in black suits
Poise themselves
To snatch a slice of bread
From the hands of a hungry child.

Guardian angels in uniform patrol the crowds,
Conceitedly stroking the brush
On their upper lips,
Jingling handcuffs occasionally
To liven up the scene.

The half lit rooms
Are gloomy, piles of disgraced papers
Gather dust on clumsy old tables
No luxury of table covers in this grand setting.
In administrative haste
They have come to the court, necked

Installed behind them are functionaries
Especially bred by government departments here:
Clerks, Public Servants...
Their foxy eyes misting
With greed and arrogance,
They size you up. They take their time.

کالے کوٹوں میں وکیل
منڈیروں پر کائیں کائیں کر رہے ہیں
بھوکے بچے کے ہاتھ سے نوالہ جھپٹنے کو تیار....
بھیڑ کے بیچوں بیچ پھر رہے ہیں
کچھ وردی پوش فرشتے
مونچھوں پر تاؤ دیتے ہوئے
کچھ بے نیازی سے
پھر بھی، پس منظر کی موسیقی کے لیے
ہتھ کڑیاں ضرور چھنکا دیتے ہیں
نیم تاریک کمروں میں
بے حرمت کاغذوں کے ڈھیر خاک چاٹ رہے ہیں
بوڑھی میزوں کو پوشش نصیب نہیں
انتظامی عجلت میں
ننگی ہی نکل آئی ہیں
اور ان کے پیچھے بیٹھی ہے
سرکاری محکموں کی زائیدہ
وہ عجوبہ مخلوق
جو شاید صرف میرے دیس میں پائی جاتی ہے
منشی اور اہل کار ــــ
نیولوں کے چہروں پر
لالچ اور دھونس سے دھندلائی
لومڑیوں کی آنکھیں لگائے
سُستی سے تاڑ رہے ہیں

Every day they are crushed like worms
By their superiors.
Have they no power then?
Oh no! They can suck your blood.
That is all they are empowered to do.
How they relish it!

They procrastinate
They toy with you.
Examining each pale face
For those with a drop of blood,
They plan how best to suck it up,
Which brings a smile of triumph
Crawling over their lips.

To relieve the boredom,
They sing out 'Allah Rakkah, Etc., Etc.',
Or 'Bundoo Khan, Etc., Etc.'

یہ کسمساتی جونکیں
افسروں کے بوٹوں تلے روز کچلی جاتی ہیں
یہ بے اختیار، بے بس کٹھ پتلیاں!
مگر — ان کے بس میں کچھ تو ہے
یہ تمہارا خون چوس سکتے ہیں
تمہارے فق چہرہ کو دلی مسرت سے بھانپتے ہیں
اور تخمینہ لگاتے ہیں —
'کس میں لہو کی بوند بچی ہے!'
'اسے میں کس طرح چوسوں!'
ان کے چہرے مسرت سے سرخ ہو جاتے ہیں
وہ اُکتاہٹ مٹانے کے لیے آوازہ لگاتے ہیں
'اللہ رکھا — وغیرہ!'
'بندو خان — وغیرہ!'
'وغیرہ' ہڑبڑا کر صفوں سے نکل رہے ہیں
سوکھے ہونٹوں پر زبان پھیرتے
میلے بوسیدہ دامن جھاڑتے
بدنصیب معصوم
محرومیوں اور نامرادیوں سے جھنجھلا کر
آپس میں لڑ پڑنے والے
بچوں کی طرح ہاتھا پائی اور سر پھٹول کرتے ہیں
یا بھوک کی ڈھٹائی سے
اونے پونے خوانچے سروں پر اٹھائے

The Etc. break their lines, confounded,
Brushing the dirt out of their shabby, tattered shirts,
Chewing their lips

These luckless simple people!
Set on edge by despair
And deprivation, perhaps
They pounced on one another
Like children!
Some,
With the insolence
That comes from hunger,
Squatted where IT IS
STRICTLY FORBIDDEN,
selling snacks and trifles.
Just to harass the 'gentry.'

How awkward they are!
How unwieldy!
They hardly fit within any ambit of Law.
The Queen's law was confounded.
So the Muslim Law was brought in
But the Muslim Law wept at the sight of them
Hugging them and kissing
Their dust-stained faces;

That left the military courts,
The summary courts,
To set them straight:
It takes a gun butt
To shape up scum
Like this!

جا بیٹھتے ہیں ممنوعہ مقامات پر
شرفاء کی زندگی حرام کرنے

یہ کتنے بے ہنگم ہیں!
کتنے ٹیڑھے، میڑھے ہیں
ان کے لیے قانون کا ایک ہی دائرہ سچ مچ کافی نہ تھا
کہ ملکہ کا پرانا قانون
اُنھیں دیکھ کر چکرا جاتا تھا
تو پھر شریعت کا قانون لایا گیا ہے
لیکن اگر شریعت انھیں دیکھ کر رو پڑے
اور گلے لگا لے ان کو
ان کے خاک میں لتھڑے چہرے
چومنے لگے دیوانہ وار
تو پھر سمری ملٹری کورٹ کیونکر نہ ہوتا
بس یہی ایک دائرہ ہے
جو اس کندۂ ناتراش کو
بندوق کے کندے سے تراشے گا

IN THE CITY COURT

Have you ever seen the common man?
Have you ever met him
Apart from the speeches of our rulers
And the newspapers headlines?
If not, join the crowds
At City Court and there he is,
Every day, manacled
And under trial
For rowdyism,
Fraud or
Breach of peace.

I sit, waiting my turn,
With some other harassed women
Herded in
For the crime of begging in the streets,
Without a prope license.

کیا تم نے کبھی عوام کو دیکھا ہے؟
کیا تمہیں کبھی وہ
حکمراں کی تقریر
اور اخبار کی سرخی سے باہر ملا ہے؟
اگر نہیں —
تو کسی دن سٹی کورٹ آ جاؤ
اسی میدانِ حشر میں وہ پا بہ زنجیر ایستادہ ہے
اور اُس پر
غنڈہ گردی، چار سو بیسی اور نقضِ امن کے مقدمات
زیرِ سماعت ہیں

میں بھی باری کی منتظر ہوں
بیٹھی ہوں بولائی بھکارنوں کے ساتھ
جو ہنکا کر لائی گئیں
غیر قانونی بھیک مانگنے کے جرم میں!

THE INTERROGATOR

Translated by Rukhsana Ahmad

The Interrogator is waiting
What should be our statement?

How life has suffered
It is hard to reveal
What the heart has endured
Impossible to recount.

Here is my statement then:
Take note then, this is all true.
All the allegations are true
My crime is proven
What I did though, was too little
That is my only regret
I hope I may have another chance
I owed more than I have paid as yet
To all that, add this too
So long as I breathe
I shall do it again
If possible I shall do it better
We shall write that word again
To make every dictator equipped with his armoury
Tremble upon reading that word
We shall play that tune again
To make every victim of oppression,
With bands of folded hands.
Dance to its rhythm.

کوتوال بیٹھا ہے

کوتوال بیٹھا ہے
کیا بیان دیں اس کو!

(جان جیسے تڑپی ہے
کچھ عیاں نہ ہو پائے
وہ گزر گئی دل پر
جو بیاں نہ ہو پائے)

لو بیان دیتے ہیں
ہاں لکھو کہ سب سچ ہے

سب درست الزامات
اپنا جرم ثابت ہے
جو کیا بہت کم تھا
صرف یہ ندامت ہے
کاش وقت لوٹ آئے
حق ادا ہوا ہے کب . . .

یہ کرو اضافہ اب
جب تلک ہے دم میں دم
پھر وہی کریں گے ہم
ہوسکا تو کچھ بڑھ کر
پھر وہ حرف لکھیں گے
تیرہ زاد ہر آمر
کانپ اُٹھے جسے پڑھ کر
پھر وہ گیت چھیڑیں گے
بستہ دست ہر مظلوم
جھوم اُٹھے جسے گا کر

چیتھڑا ہے یہ قانون!
باغیوں کے قدموں کی
اس سے دھول جھاڑیں گے
آمری نحوست ہے
یہ نظامِ احکامات
بیچ چوک پھاڑیں گے

This law is a rag
Worthy of the dust
Off the feet of the
Rebels
Dictatorship is a curse
This government of
Ordinances
We shall shred in a
public square.

The time is coming
For accountability
When they will have to account for it all
But, then, to answer for this,
Where would you be?

Less than a thorn, less
than dust
You are but a pebble by
the wayside
He, who obstructs the path
He is your master

We have now decided to clear the way
You who are only his instrument
You, we shall forgive.

وقت آنے والا ہے
احتساب ہم لیں گے
جب حساب ہم لیں گے
پھر جواب دینے کو
تم مگر کہاں ہوگے

خار و خس سے کم تر ہو
راستے کے کنکر ہو
جس نے راہ گھیری ہے
وہ تمہارا آقا ہے
ہم نے دل میں ٹھانی ہے
راہ صاف کر دیں گے

تم، کہ صرف نوکر ہو
تم کو معاف کر دیں گے

SEARCH WARRANT

Translated by Rukhsana Ahmad

The interrogator:
'Look here Bibi, here is the Search Warrant;
The contingents are with me, but I left them round the corner
I thought, I can manage on my own.
We are looking for a piece of writing.
What's the point in making a scene?
Fetch it yourself.
Or, else, where it lies, hidden in the house,
Show us, without a fuss'

Never have I seen my house in this light
I can hear a heartbeat throb in its very walls
Blood drips from the veins of stones and steel
Warm breaths, wakeful eyes, parted lips surround me

خانہ تلاشی

کوتوال:۔

'دیکھو بی بی، یہ پروانہ خانہ تلاشی کا لایا ہوں
نفری ساتھ ہے! لیکن اس کو گلی میں دور بٹھا آیا ہوں
سوچا، میں خود ہی کافی ہوں
ہے درکار ہمیں اک مضموں
رسوائی سے کیا حاصل ہے خود ہی آپ نکال کے لا دیں
ورنہ گھر میں کہاں چھپا ہے؟ سیدھی طرح ہمیں دکھلا دیں'

اپنے گھر کو اس طرح پہلے کبھی دیکھا نہ تھا
دل دھڑکتا سن رہی ہوں میں در و دیوار میں
سنگ و آہن کی وریدوں سے ٹپکتا ہے لہو
گرم سانسیں، جاگتی آنکھیں، کھلے لب، چار سو

SEARCH WARRANT

Repeat their whisper to me once again
Of the promised eternal bond with my country
My four walls, dear land, nestle in your arms
The few moments of refuge I had, I owe you.
Countless cellars arise before my eyes
Countless possibilities open their doors for me
Beneath my feet opens the tunnel of my hopes!
All seven colours of life glowing on its walls.

New words will be inscribed now on the walls of the city
O passing moment! I swear by your desecrated honour
Red is the dust around my house
Beyond this window blooms a red flower

All these tribulations over a book
Hidden in my past?
Look beyond the curtains instead
At my dreams of the future

مجھ سے سرگوشی میں پھر اک بار دوہراتے ہوئے
سات جنموں کا بندھا پیماں وطن کی خاک سے
چار دیواریں مری دھرتی تری آغوش میں
عافیت کی چار گھڑیاں مجھ پہ تیرا قرض ہیں

کتنے تہہ خانے اُبھر آئے نظر کے سامنے
کتنے امکاں ہیں کہ جن کے آج مجھ پر در کھلے
کھل گئی قدموں تلے میری مرادوں کی سرنگ
جس کی دیواروں پہ روشن زندگی کے سات رنگ
اب فصیل شہر پر ہوں گے نئے مضموں رقم
اے گزرتے پل! تری پامال حرمت کی قسم
جس گلی میں میرا گھر ہے، سرخ اس کی دھول ہے
اس دریچے سے پرے لالہ کا کھلتا پھول ہے
اس قدر خطرے کا باعث ایک ماضی کی کتاب!
دیکھ یہ چلمن ہٹا کر میرے مستقبل کا خواب!

FOUR WALLS AND A BLACK VEIL

Translated by Patricia L. Sharpe

What shall I do, Sire, with this black veil?
Why do you bestow on me this great favour?
I am not in mourning that I should wear it
To show the world my grief. Nor am I sick
That I should hide my shame
In its dark folds. Stamp my forehead with this
Dismal seal? If I am not too impudent, Sire
If you assure my life, may I tell you,
Most humbly: There lies, in your perfumed chamber,
A corpse that stinks. It begs for pity.
Cover that shroudless corpse. Not me.
Its stench is everywhere.
It cries for seclusion.

چادر اور چار دیواری

حضور میں اس سیاہ چادر کا کیا کروں گی
یہ آپ کیوں مجھ کو بخشتے ہیں، بصد عنایت!

نہ سوگ میں ہوں کہ اس کو اوڑھوں
غم و الم خلق کو دکھاؤں
نہ روگ ہوں میں کہ اس کی تاریکیوں میں خفت سے ڈوب جاؤں
نہ میں گنہ گار ہوں نہ مجرم
کہ اس سیاہی کی مہر اپنی جبیں پہ ہر حال میں لگاؤں
اگر نہ گستاخ مجھ کو سمجھیں
اگر میں جان کی امان پاؤں

Listen to the heart-rending screams
Of those still naked beneath the veil.
You must know them well, these maids:
The hostage women of vanquished peoples,
Halal for a night, exiled at dawn;
The slave girls who carried your blessed seed
And brought forth children of half status only, yet
Was it not honour enough for them?
The wives who wait their precious turns
To pay homage to the conjugal couch;
The hapless, cowering girl-child
Whose blood will stain your gray beard red.

تو دست بستہ کروں گزارش
کہ بندہ پرور!
حضور کے حجرۂ معطر میں ایک لاشہ پڑا ہوا ہے
نہ جانے کب کا گلا سڑا ہے
یہ آپ سے رحم چاہتا ہے
حضور اتنا کرم تو کیجئے
سیاہ چادر مجھے نہ دیجئے
سیاہ چادر سے اپنے حجرے کی بے کفن لاش ڈھانپ دیجئے

کہ اس سے پھوٹی ہے جو عفونت
وہ کوچے کوچے میں ہانپتی ہے
وہ سر پٹکتی ہے چوکھٹوں پر
برہنگی تن کی ڈھانپتی ہے
سنیں ذرا دلخراش چیخیں
بنا رہی ہیں عجب ہیولے
جو چادروں میں بھی ہیں برہنہ

یہ کون ہیں؟ جانتے تو ہوں گے
حضور پہچانتے تو ہوں گے!

یہ لونڈیاں ہیں!
کہ یرغمالی حلال شب بھر رہیں

FOUR WALLS AND A BLACK VEIL

Life has no more tears to shed; it shed them all
In that fragrant chamber where, for ages now,
This sacrificial drama has played
And replayed. Please, Sire, bring it down.
The curtain. Now. You need it to cover the corpse.
I am not on this earth merely as a signet
Of your great lust.

These four walls and this black veil—
Let them bless the rotting remains.
I have spread my sails
In the open wind, on the wide seas,
And by my side a man stands,
A companion who won my trust.

دمِ صبح در بدر ہیں
یہ باندیاں ہیں!
حضور کے نطفۂ مبارک کے نصف ورثے سے معتبر ہیں

یہ بیبیاں ہیں!
کہ زوجگی کا خراج دینے
قطار اندر قطار باری کی منتظر ہیں

یہ بچیاں ہیں!
کہ جن کے سر پر پھرا جو حضرت کا دستِ شفقت
تو کم سنی کے لہو سے ریش سپید رنگین ہو گئی ہے
حضور کے حجلۂ معطر میں زندگی خون رو گئی ہے

پڑا ہوا ہے جہاں یہ لاشہ
طویل صدیوں سے قتل انسانیت کا یہ خوں چکاں تماشہ
اب اس تماشے کو ختم کیجئے
حضور اب اس کو ڈھانپ دیجئے!

سیاہ چادر تو بن چکی ہے مری نہیں آپ کی ضرورت
کہ اس زمیں پر وجود میرا نہیں فقط اک نشانِ شہوت

یہ چار دیواریاں، یہ چادر، گلی سڑی لاش کو مبارک
کھلی فضاؤں میں بادباں کھول کر بڑھے گا مرا سفینہ
میں آدمِ نو کی ہم سفر ہوں
کہ جس نے جیتی مری بھروسہ بھری رفاقت!

CLANDESTINE MEETINGS

Translated by Patricia L. Sharpe

Here,
at the edge of the forest,
by this grove of aspen trees
where mist veils the lake,
they come like dreams, like stray thoughts,
in secrecy, to meet me.

They gaze at my face with tear-filled eyes.

Somewhere, abruptly, a twig snaps,
or dry grass rustles beneath the paws
of some wild creature. The silence
is broken.

For years now, they have held
their secret meetings with me
Meetings that can only be clandestine,
like secrets buried in the heart,
like desires repressed,

خفیہ ملاقاتیں

یہیں اسی دشت کے کنارے
جہاں سفیدوں کے جُھنڈ ہیں
اور جھیل پر کہر چھایا ہوا ہے
وہ مجھ سے ملنے آتے ہیں
وہ مجھ سے چھپ کر ملتے ہیں
خیال و خواب کی طرح
وہ میرا چہرہ پُرنم آنکھوں سے
دیر تک تکتے رہتے ہیں
اور سناٹا توڑتی ہے
اچانک کسی ٹہنی کے چٹخنے کی آواز
یا چُرمراتی گھاس
کسی جانور کے سُم کے نیچے

کئی سال سے لگاتار
وہ چُھپ کر مجھ سے ملاقات کرتے ہیں
مجھ سے ملاقات چُھپ کر ہی ممکن ہے
دل میں گہرے دبے راز
یا سختی سے دبائی خواہش کی مانند

Sometimes
they do not come.
Like a task they'd rather forget.
they try to ignore me.
Then I go to them.
I make them see me.

Their frown
is like a forceful denial
of an accusation. Words of censure
flow from their lips like tears,

But if I burst into tears,
they drop everything to console me

Whatever may happen
They want me strong and resolute,
and so I shall remain, for their sake,
meeting them in secret, until they come
and take me away with them...

کبھی کبھی
وہ مجھ سے ملنے نہیں بھی آتے
مجھے نظرانداز کرنے کی کوشش کرتے ہیں
ترک کیے ہوئے ارادے کی مانند
تب میں خود چلی جاتی ہوں
اپنا آپا انہیں دکھانے

وہ جھنجھلا کر مجھے دیکھتے ہیں
الزام کی پُر زور تردید کی طرح

سرزنش کے الفاظ
ان کے ہونٹوں سے آنسوؤں کی طرح گرتے ہیں
لیکن
اگر میں رو پڑوں
تو سب کچھ بھول بھال
وہ مجھے تسلی دینے لگتے ہیں

کچھ بھی ہو
وہ مجھے اپنے لیے مضبوط اور طاقتور دیکھنا چاہتے ہیں
سو میں ویسی ہی رہوں گی
اور یونہی چُھپ کر ان سے ملتی رہوں گی
یہاں تک کہ وہ مجھے
اپنے ساتھ لے جائیں

THE LAUGHTER OF THE STONE

Translated by Patricia L. Sharpe

When none could soothe
My pain away,
I dashed my head against a stone
And heard its happy laughter.

Drenched in tears,
Wordless, motionless,
I heard it time and again
Ringing through the layers of rock.

In such silence
The earth and Heaven chiming in wilderness,
I stood petrified. My heart
Forgetting its own terror.

Why had I travelled here
To this doorstep?
What did I want to say?
My mind went blank,
Hearing with my own ears
The carefree laughter
Of the stones.

جب نہیں چین

جب نہیں چین کسی کل پایا
سنگ سے میں نے سر ٹکرایا
اور سُنی
پتھر کی بشاش ہنسی

اپنے اشکوں میں غلطیدہ سُنتی تھی مبہوت کھڑی
پتھر کی تہہ دار سلوں میں کئی بار گونجار ہوئی
دل کو بسری دل کی دہشت
کون و مکاں تھے ہو کی صورت
مورت سی میں وہیں گڑی!

اس کے در تک کیوں آئی تھی
اس سے مجھ کو کیا کہنا تھا
ساری باتیں بھول گئی
جب میں نے کانوں سے سُنی
پتھر کی بے فکر ہنسی

RECOLLECTIONS

In the embassy of my homeland

Translated by Patricia L. Sharpe

A blue dome,
Its colour raw indigo.
Beneath it, a pool.
Rippling waters.
Clouds reflected.

In pieces,
Like a puzzle,
I recall

Landscape after rain,
Freshly painted by an artist.

Within the dome
Silence
And time
Standing still.

Heavy doors all around,
Behind them—what?
Startled puppets, perhaps.

I knocked
At last.
I called out
Several times.

بعد میں جو کچھ یاد رہا

کچے نیل سے رنگ کا گنبد...
گنبد کے نیچے تالاب
جھل مل پانی، عکس سحاب
(بعد میں جو کچھ یاد رہا کچھ ٹکڑے تھے تصویروں کے)

اس دن بارش برسی تھی
تازہ رنگ بھرا تھا ہر سو جیسے کسی مصور نے

گنبد کے اندر سناٹا
وقت نہیں جاتا تھا کاٹا
آخر دستک دی میں نے

چار طرف بھاری دروازے
دروازوں کے پیچھے کیا تھا؟
شاید حیرت کے پتلے
کئی بار پھر میں نے پکارا
میری بات سنے جو آکر
کوئی ہے—!

'Is anyone there?
Anyone, who would come
And listen to me?'

I couldn't hear
My own
Voice.
It came to me at last,
The air was dead.
The dome
Was echoless.

I came out of the dome.
Turning back,
I found the scene
Unchanged:

A blue dome,
Its colour raw indigo.
Beneath it, a pool.
Rippling water.
Clouds reflected.

In my glassy eyes
The scene went to pieces,
its splinters falling and turning into water
began to flow....

اپنی صدا بھی دی نہ سنائی
آخر بات سمجھ میں آئی
گونج نہ تھی اس گنبد میں

میں گنبد سے باہر آئی
سارا منظر ویسا تھا
کچے نیل سے رنگ کا گنبد
جب میں نے مڑ کر دیکھا
گنبد کے نیچے تالاب
جھلمل پانی، عکس سحاب
پھر دو آنکھوں کے پردہ پر
سارا منظر چٹخ گیا
کرچی کرچی ہو کے گرا، اور پھر پانی میں بہہ نکلا

FOR FIRAQ GORAKHPURI

A Great Indian Urdu Poet

Translated by Patricia L. Sharpe

At Triveni, the place
of three waters, where Ganga
and Yamuna flow together:
A waterbird rising, its trailing feet
inscribe the surface.

Yamuna: deep and blue,
languid, mysterious, silent;
Ganga: white, powerful, restless,
an onward-pressing current that never ceases.
On the surface of the waters, reflections:
Chinks of sky. Earthen idols.
Green coconuts. A face
smeared with sandalwood.

A boatman,
all skin and bones,
rowing his shell across the twin currents.
Holy men counting their coins,
toting up their alms.
The bronze disk of the afternoon sun.

On the banks of Yamuna, the fort,
its dome and tall minarets,
their slanting shadows.

Visitors from Pakistan to the land
that was once their own. A garland
of bruised marigolds floating by.

نذرِ فراق

سنگم کے پانی پر میں نے دیکھی تھی کیسی تصویر
اڑا لہک کر اِک جل پنچھی کھینچ گیا پانی پہ لکیر
جمنا کی نیلی گہرائی، بھید بھری چُپ سے بوجھل
گنگا کے دھارے کی جنبش، اُجلی، طاقت ور، بے کل
اس پانی میں عکس ڈالتا آسمان کا اِک ٹکڑا
مٹی کے بت، ہرے ناریل، چندن لگا کوئی مکھڑا
دو دھاروں پر ناؤ کھیتا سوکھا پنجر مانجھی کا
دان کے پیسے گنتا پنڈت، تانبہ سورج سانجھی کا
جمنا پر مینار قلعہ کے گنبد کا ترچھا سایہ
پاکستان سے آئے مہاجر گیندے کی ٹوٹی مالا
پانی میں چپو کی شپ شپ، باتوں کے ٹوٹے ٹکڑے
'یہیں کہیں پر ہم سے اوجھل سرسوتی بھی بہتی ہے'

FOR FIRAQ GORAKHPURI

Oars dipping and rising.
Snatches of overheard conversation.
'Saraswati, the goddess of learning
and the arts, concealed from us,
flows somewhere here,
in river form...'

Whatever I gathered from that view
Or later learnt in life, I know that vista
was larger than what met
the eye. Its infinite outreaches
I dedicate to you, Firaq!

This, half-lit room, outside
the keening rainbird...
Raindrops whispering
against the glass, silence inside.

Mute tears can never express
our full reality.
Lonely, half-crippled old man!
Your land cannot endure the loss
of such beauty. Your people
can not allow you to pass away.
Life is not yet barren,
they will surely reincarnate you.

جو سمجھی، جو آگے سمجھوں، چھلک رہا ہے دل کا جام
وہ منظر جو خود سے بڑا تھا، اس کا گھیر تمہارے نام

یہ کمرے کا ماند اُجالا، باہر ہوک پپیہے کی
کھڑکی پر بوندوں کی دستک، سانسیں بھرتی خاموشی
پوری بات نہیں بتلاتا گونگے آنسو رو دینا
تیری دھرتی سہہ نہ سکے گی اتنے حسن کو کھو دینا
تنہا اور اپاہج بوڑھے تجھے نہ مرنے دیں گے لوگ
ابھی تو جیون بانجھ نہیں ہے، پھر تجھ کو جنمیں گے لوگ

PURVA ANCHAL

(On a train through Eastern Uttar Pradesh, India, under curfew)
Translated by Patricia L. Sharpe

How beautiful is this land!
Beautiful and long-suffering.
A shawl of buckwheat green
Flutters in the wake
Of this train speeding
Through the East.

As far as the eye can see,
Green fields and granaries.
This land is a peasant woman
Coming home from the fields
With a bundle on her head.

Home?
Where angry vultures wheel
Over the rooftops and threaten to lunge,
Any minute, in any direction

The grass is wet with dew,
Unless my tear-glazed eyes
See only tears.

Brick and stone
Reduced to rubble.
Mosque and temple
Still locked
In the same old squabble.
Every brow
Disfigured by a frown.

A son of this land,
Laid long ago to rest,

پوروا آنچل (مشرقی یو پی کرفیو میں)

یہ دھرتی کتنی سندر ہے!
یہ سندر اور دکھی دھرتی
یہ دھانی آنچل پورب کا
تیز رفتار ریل کے ساتھ
ہوا میں اُڑتا جاتا ہے
پڑا جھل مل لہراتا ہے

دُور تک ہرے کھیت کھلیان
یہ دھرتی عورت کوئی کسان
سنبھالے سر پر بھاری بوجھ
چلی ہے کھیت سے گھر کی اور

وہی گھر جس کی چھت پر آج
کرودھ کا گدھ منڈراتا ہے
جھپٹ کر پر پھیلاتا ہے

اوس سے گیلا ہے سبزہ
کہ گیلے ہیں میرے دو نین
پڑے ماٹی پتھر کے ڈھیر
وہی مسجد مندر کے پھیر
تنے لوگوں کے تیور دیکھ
اسی دھرتی پر سویا سپوت
جاگ کر تمہیں مناتا ہے
کبیرا کچھ سمجھاتا ہے

جہاں ہو نفرت کے گھمسان
نہیں رہتے اس جا بھگوان
نہیں کرتا ہے نظر رحیم
نہیں کرتے ہیں پھیرا رام

Wakens now
To bring you peace.

Listen to Kabir,
Who pleads with you:
Wars of hatred
Do no honour to God.
Both Ram and Rahim
Will shun a loveless land.

Near a bamboo grove
Across the unruffled River Sarju
By a lotus pond thick with bloom
Stands a Buddha tablet
A message from the wise.

'When two are locked in conflict
And ready to lose their lives,
Neither can win in the end,
Unless both do—and equally.

A battle lost by either
Will be fought and refought
Until both are destroyed
And both are equal losers.'

Such are the paradigms of war,
Such the insight of the Buddha.
Why are we, his heirs, so blind?

The Pandit and the Mullah
Are flattered and hung with garlands
And feasted and housed like lords,
While you dear people of the land
Are drowned every time
In the bloodbaths they inspire.

تمہاری منت کرتا ہے
خاک پر سِیس جھکاتا ہے
کبیرا کچھ سمجھاتا ہے

اسی سرجو ندیا کے پار
کمل کنجوں پر جہاں بہار
کھڑے ہیں ہرے بانس کے جھنڈ
گڑا ہے گوتم کا سندیش
کھلے ہیں جہاں بنتی پھول
کھدا ہے پتھر پر اُپدیش

'اڑے جب دو فرقوں کی آن
تلے ہوں دے دینے پر جان
ہے اصلی جیت کی بس یہ ریت
کہ دونوں جائیں برابر جیت'

'ہوئی جس یُدھ میں اِک کی ہار
وہ ہوتا رہے گا بارم بار
نہ دونوں جب تک مٹ جائیں
نہ دونوں جائیں برابر ہار'

یہی ٹکراؤ کا ہے قانون
یہی گوتم کا اُتّم گیان
کہ جس کے آگے ایک جہان
ادب سے سِیس جھکاتا ہے
تمہی تو وارث تھے اس کے
تمہیں کیوں بسرا جاتا ہے

سجے رہنما کے سر دستار
پڑیں پانڈوں کے گلے میں ہار
جلے ہیں جن کے چولھے روز
بھرے ہیں جن کے سدا بھنڈار
ارے تو مورکھ کیوں ہر بار
جان کر دھوکا کھاتا ہے!
لہو میں آپ نہاتا ہے

CONDOLENCE RESOLUTION

Translated by Patricia L. Sharpe

(When a poet dies in Pakistan, friends often hold a condolence meeting to pass a resolution affirming that the poet was a God-fearing patriot mistakenly persecuted by the authorities.)

When I am dead, my friends, spare me the pain
Do not give me a testimonial of faith.
Do not declare, in passionate orations,
'This woman was indeed a true believer.'
Do not seek to prove me loyal, my friends,
To the state, the nation
And the powers-that-be.
Do not beg the lords of the land
To claim me at my death.

The taunts of the mean were laurels to me:
The wind and the dust were my soul mates.
The deepest truth lies far within the soul
And those who shared it were my friends.
Mounting a pulpit was not their way,
But they stood tall for me and held my hand.
You must not show them disrespect
Or try to ingratiate me with the judges.
Never say, 'Her corpse seeks forgiveness.'

تعزیتی قراردادیں (حرفِ آخر)

یارو! بس اتنا کرم کرنا
پس مرگ نہ مجھ پہ ستم کرنا
مجھے کوئی سند نہ عطا کرنا دینداری کی
مت کہنا جوشِ خطابت میں
دراصل یہ عورت مومن تھی
مت اُٹھنا ثابت کرنے کو ملک وملت سے وفاداری
مت کوشش کرنا اپنالیں حکام کم از کم نعش مری

یاراں، یاراں
کم ظرفوں کے دشنام تو ہیں اعزاز مرے
منبر تک خواہ وہ آ نہ سکیں
کچھ کم تو نہیں دلبر میرے
ہے سرِ حقیقت جاں میں نہاں
اور خاک وصبا ہمراز مرے
توہین نہ ان کی کر جانا
خوشنودیٔ محتسباں کے لیے
میت سے نہ معافی منگوانا
دمساز مرے

CONDOLENCE RESOLUTION

Don't be distressed if I am left unburied
If the priest denies me the final rites.
Carry the remains to the woods and leave it there.
It comforts me to think that the beasts would feast
At my bones, my flesh, this strong red heart,
They would feel no need to screen my thoughts.

Their bellies filled, they'll clean their paws
And their sinless eyes will gleam with a truth
That you, my friends, dare never express:
'She always said what she had to say,
And for all her life had no regrets.'

تکفین مری گر ہو نہ سکے
مت گھبرانا
جنگل میں لاش کو چھوڑ انا

یہ خیال ہے کتنا سکوں افزا
جنگل کے درندے آلیں گے
بن جانچے مرے خیالوں کو
وہ ہاڑ مرے اور ماس مرا
اور میرا لعلِ بدخشاں دل
سب کچھ خوش ہو کر کھالیں گے
وہ سیر شکم
ہونٹوں پہ زبانیں پھریں گے
اور ان کی بے عصیاں آنکھوں میں چمکے گی
تم شاید جس کو کہہ نہ سکو
وہ سچائی
یہ لاش ہے ایسی ہستی کی
جو اپنی کہنی کہہ گزری
تا عمر نہ ہرگز پچھتائی

A MAN'S LIFE

Translated by Patricia L. Sharpe

(1)

Life kneaded the dusky earth
into Man. When she looked at him
carefully, a lamp was lit
beneath his skin,
his body glowed.

Life was enthralled
and spent some time gazing
at her new-made Man

When Man began to breath
Calmly he looked
at Life. Caught off guard
facing Man
Life blushed, her heart
raced wildly

آدمی کی زندگی

(۱)

زندگی نے سانولی مٹی سے گوندھا آدمی
پھر جو دیکھا غور سے
آدمی کی جلد کے نیچے جلا تھا اک چراغ
پھوٹتی تھی روشنی
زندگی مبہوت ہو کر رہ گئی
محویت سے دیر تک تکتی رہی

جان جب اُس میں پڑی
آدمی نے زندگی کو پُرسکوں آنکھوں سے دیکھا
یوں اچانک آدمی کے روبرو جب آ گئی
زندگی کے دل کی دھڑکن تیز تیز
زندگی کا سرخ چہرہ
زندگی شرما گئی

(2)

Man stood frustrated in a pitch dark room
(With his back to a window full of stars)
'Is this life?' he complained.
His frustration well past bearing,
abruptly, he kissed Life.

Before she grew calm, Life was surprised
Something long out of joint
was snapped into place.
She had been uneasy for such a long time;
shattered like a woman,
and now, she was whole again.

(۲)

آدمی گہرے اندھیرے میں کھڑا تھا
اُس کے پیچھے اک دریچہ دور تک تاروں بھرا تھا

آدمی اُکتا گیا تھا
سوچتا تھا
یہ بھی کیا ہے زندگی!

جب بہت اکتا گیا
آدمی نے زندگی کو دفعتاً بوسہ دیا
پُرسکوں ہونے سے پہلے زندگی حیراں ہوئی
اُس کے اندر جڑ گئی پھر کوئی شے ٹوٹی ہوئی
جانے کب سے مضطرب تھی
جیسے عورت ہو کوئی

(3)

On a sad day, Man just walked along with Life
Late at night,
by a seafront discotheque,
He bent and touched Life carelessly
'Can you dance?' he asked.

Life hung her head
She had no reply
Man was sadly perplexed
'Is this life?'
he thought 'She can not dance!'
On the hard paraquet,
under glaring lights,
Man dances all by himself.

(۳)

آدمی دن بھر اُداس
جا رہا تھا زندگی کے ساتھ ساتھ

رات کے پچھلے پہر
اک سمندر کے کنارے رقص گہ کے سامنے
آدمی نے زندگی کو بے خیالی سے چُھوا
جھک کے پوچھا:
'رقص کر سکتی ہو تم؟'
سر جھکا کر زندگی چپ ہو گئی
آدمی کا بجھ گیا دل سوچ کر
یہ بھی کیسی زندگی ہے، رقص کر سکتی نہیں
روشنی کے دائرے میں سخت چوبی فرش پر
رقص کرتا ہے اکیلا آدمی

(4)

Man, silent and confident,
was making a machine.

Life stole a look at him.
He was so engrossed!
How graceful his hands were!
Her body ached sweetly. Eyes closed
Hugging herself
She wandered about the grass.

Glancing at Life from time to time,
it struck Man that if his machine
is perfected, if he succeeds,
he would take a few leisurely years from Life.

Though a successful, debonair Man
has no kinship with Life,
he would find a little room
and take her as his concubine

(۴)

آدمی خاموش اور پُر اعتماد
ڈھالتا ہے کوئی کل فولاد سے

زندگی دُزدیدہ چشم
دیکھتی ہے آدمی کا انہماک
آدمی کے ہاتھ ہیں کتنے حسیں، یہ دیکھ کر
زندگی کے جسم میں ہوتی ہے اک میٹھی کسک
درد کو سینے میں بھینچے
آنکھ موندے زندگی، گھاس پر چلتی ہوئی

گاہے گاہے زندگی کو دیکھتا ہے آدمی
ذہن میں آتا ہے اک اُڑتا خیال
بن گئی گر کل نئی
ہو گیا گر کامیاب
زندگی سے لُطف کے کچھ سال لے گا

کامیاب و کامراں
آدمی سے زندگی کا یوں تو کچھ رشتہ نہیں
زندگی سے حظ اُٹھانے
اپنے گھر میں ڈال لے گا

(5)

Life and Man can never be friends.
The difference is too great. If he found a way
somehow to change himself or Life, they
would be left with nothing to desire. This
he has learned.

Man is always so busy.
The evening comes,
and his heart gets restless,
and full of longing,
and he is clamouring for Life.

An addiction
as old as history!

Life and man can never be friends. Yet
this remains in the realm of the possible,
Man can still love Life.

(۵)

زندگی سے آدمی کی دوستی ممکن نہیں
آدمی سے اس قدر، مختلف ہے زندگی
زندگی سے وصل کرنا چاہتا ہے آدمی
آدمی گر خود کو بدلے، یا بدل دے زندگی
ختم ہو جائے گی خواہش
جانتا ہے آدمی

آدمی مصروف کار
ہاں کبھی جب شام کو
اُس کا دل ہو بے قرار
زندگی سے وصل کو بے اختیار
غور کرتا ہے ہزاروں سال سے
زندگی سے دوستی ممکن نہیں
صرف کرسکتا ہے پیار

NOTES

My poems are rooted in the tradition of Urdu poetry and Indo-Islamic culture. Several of these poems allude to both Indian and Islamic mythology. For an in-depth appreciation of this work, some concepts need to be explained, especially to a western reader.

The Rain God: Page 16
(In Indian mythology Indra is the god of rain who drives a chariot).

> *I am the daughter ... separateness*
> *... otherness still*

To understand this poem, that became very controversial, several literary traditions of Urdu/Hindi poetry have to be taken into account.

1. According to the Sufi perception, the human self is separated from the Creator and longs for union with the ultimate 'Being'. (It is noteworthy that in most languages this Being is gendered and is always referred to as 'Him').
2. In the oriental mystic tradition, the 'Seeker' may unite with the Creator through a passionate union with a mortal beloved, again, always a man. (Rumi found his 'worldly' Beloved in Shams Tabreez).
   In Indian poetry of love and passion, a woman has seminal longing to be united with a man, except in rare religious/ mystic poems (Mira Bai, Lilla Aarifa, Hubba Khatoon). She is always described as desiring union with the male, mortal beloved.

3. By desiring to lose her 'self' in the elements (air, water, used here as interchangeable with the Creator), the woman poet is breaking not one but several literary gender icons. Firstly, she is talking like a man, insisting on her separate self; secondly, she declares that union with a man does not give her a sense of total fulfillment. She desires union with the ultimate Being.

The concept was so unfamiliar that it was totally misinterpreted by all male readers. There was a general outcry that the poet is claiming to be a nymphomaniac and the poem therefore is extremely obscene.

Surah-e-Yaseen: Page 18

It is a chapter of the Quran that is recited to soothe the agony of death. This surah is read out to the dying. The title of this poem hints at entering into the unknown.

Virgin: Page 22

The poem alludes to the Biblical and Quranic story in which God ordained Abraham to slay a healthy, unblemished animal to please Him.

O Imperious ....Angry One

In Islam, God is given one hundred names, all describing His attributes. He is also called, the Kind One, the Benevolent, the Merciful. But here the poet chooses to address Him by the particular names, Kabeer, Jabbar, Mutakabbir and Jaleel, signifying His Wrath and Power.

Come, Give Me Your Hand: Page 24

'My Jesus........'

In Persian and Urdu poetic tradition, Jesus Christ, the Messiah is always interchangeable with the 'Beloved' because 'He

breathed life into the dead and healed the ailing.'

In Urdu tradition, the Messiah is not a religious figure. The allusion is only to the miraculous life-giving and healing powers.

My Passion: Page 36

'What force holds me back
.......Satanic power protects me.'

According to Sufic perceptions, the 'Self' of the lover must be annihilated and subsumed by the Beloved. (See notes on 'Rain God' for the gender paradigms).

In this poem, the 'Beloved' is a mortal man who passionately wishes to subsume the (woman) poet. In this stanza, she wonders if her 'awareness of the self', her 'aham', deters her from headlong progression into 'loss of the self.' Could it be a negative, Satanic force that holds her back from choosing her selfhood?

The Adorner: In the original text, the word is 'Mash-shata', a female beautician who used to bathe, perfume and bejewel a lady in the olden days.

The woman poet identifies this force as the positive force of life and self preservation. She refuses to annihilate her 'self' for the love of man or God.

Aqleema: Page 42

In the Islamic legend, Aqleema was the sister of Abel and Cain who both wanted to marry her. God decided to resolve the dispute by asking them to bring their offerings. He accepted Abel's offering, a fat lamb and gave Aqleema's hand to him. Aqleema's preference never figured in His decision.

She is a Woman Impure: Page 46

'This mistress .....devil'

In the original text, the expression is Zaeeda-e-Iblees that

literally means 'born of Satan.' It is a saying that God created man but the woman was created by Satan.

Mantra: Page 68

Indus: (Sindhu, Mehran) A great river flowing through Sindh, that part of Pakistan where most refugees and migrants from India settled after the blood-soaked partitioning of the Indian subcontinent into separate states of India and Pakistan.

Mantra: The original poem is composed like a religious chant. In Indian mythology, rivers are often gods and goddesses.

In the City Court: Page 76

During the regime of General Zia-ul-Haq, several court cases were filed against me. I was often summoned to the City Court in Karachi, where I lived.

'The good old East India Company'

The East India Company, a British trading company in India was the proginator of British Rule in the subcontinent.

The British Penal Code is still used both in India and in Pakistan. It is now re-named as Indian/Pakistani Penal Code. Most of the buildings where the courts are housed are old colonial structures.

'Allah Rakha etc etc'

Since the British Raj, it is customary in courts to call out groups rounded up by the police as 'etc, etc', so they lose their identities completely.

The Interrogator: Page 84
Search Warrant: Page 88

Both the poems were written during Zia's regime when I was frequently subjected to police interrogation and house search.

Four Walls and a Black Veil: Page 94
All religions have been interpreted by men who have considered women infinitely inferior to men, in fact no more than chattel. Islam is no exception to this rule. This poem underscores the universal male dominated interpretation of religion.

> *You must know them well....*
> *...... greay beard red.*

In this stanza, the poet refers to specific customs accepted as laws.

(i) That in war, the women of the vanquished army may be distributed among the winners.
(ii) That children born of slave women are entitled to half the inheritance than children born in wedlock may claim.
(iii) That a man may have up to four wives at a time.
(iv) That very young girls may be given in marriage to very old men. No religion in the world forbids marriage of a girl-child with a much older man. Likewise, it was commonly practised in the world of Islam.

Clandestine Meetings: Page 100
This poem was written in exile. Visitors from the poet's homeland met her secretly and sometimes avoided meeting her.

Laughter of the Stone: Page 104
Written in exile, after a visit to the embassy of my homeland to obtain travel documents. No one opened the door for me. I could hear laughter behind the closed doors.

Recollections: Page 106
Same as above

For Firaq Gorakhpuri: Page 110

Firaq was a great poet of Urdu. He was a Hindu Brahman and embodied the secular tradition of India. (Urdu is the national language of Pakistan)

Firaq lived in Allahabad, in Uttar Pradesh, India.

Triveni: The sacred confluence of the rivers Ganga and Yamuna. It is believed that a third river Saraswati also joins these two rivers at Allahabad, (hence it is called Triveni, the joining of three rivers), but it has concealed itself from the human eye. Saraswati is also the goddess of the Arts. This attribute gives an added dimension to this stanza.

The poem is an elegy for Firaq who died in 1983, when the poet lived in India, in exile.

Purva Anchal: Page 112

Purva: East, *Anchal*: sector or zone.

Purva Anchal is the name of an eastward bound train in India.

The poem is written while journeying from Delhi towards Benaras in Eastern Uttar Pradesh.

Eastern Uttar Pradesh is known for its philosophers and mystics. The great mystic poet Kabeer was born in Benaras and lived there. All his life, Kabeer preached peaceful and loving co-existence between Hindus and Muslims.

Sarju: a river that flows through Eastern Uttar Pradesh. Across the river lies Kashi Nagar, where the remains of Lord Buddha are buried.

The poem alludes to the Ram Janam Bhoomi and Babri Mosque squabble. Some years after this poem was written, Hindu militants demolished the mosque built by the first Mughal emperor Babar. This mosque was nearly 800 years old.

Fahmida Riaz

Four Walls and a Black Veil

Fahmida Riaz

Fahmida Riaz is the first woman writer to give uninhibited and powerful feminist expression to Urdu poetry. These are poems of love, anguish, and joy, openly rebelling against social and political tyranny. Along with the work of other women writers of the Middle East, her poems are indicative of the awakening of the female spirit in Muslim societies during the 1960s and 1970s.

Four Walls and a Black Veil is a representative selection, drawn from all her published anthologies, that traces her emotional and intellectual journey from a lovelorn young girl to mature womanhood with a deep commitment to human dignity, peace and secularism in the Indo-Pak subcontinent.

OXFORD
UNIVERSITY PRESS

www.oup.com

RS 275.00

RIAZ *Four Walls and a Black Veil* OXFORD

پڙهندڙ نَسُل . پَ نَ

The Reading Generation

1960 جي ڏهاڪي ۾ عبدالله حسين ” اُداس نسلين“ نالي ڪتاب لکيو. 70 واري ڏهاڪي ۾ وري ماڻڪَ ”لُڙهندَڙ نَسُل“ نالي ڪتاب لکي پنهنجي دورَ جي عڪاسي ڪرڻ جي ڪوشش ڪئي. امداد حُسينيءَ وري 70 واري ڏهاڪي ۾ ئي لکيو:

انڌي ماءُ ڄڻيندي آهي اونڌا سونڌا ٻارَ
ايندڙ نسل سَمورو هوندو گونگا ٻوڙا ٻارَ

هر دور جي نوجوانن کي اُداس، لُڙهندَڙ، ڪَڙهندڙ، ڪُڙهندڙ، ٻَرندڙ، ڄُرندڙ، ڪِرَندڙ، اوسيئڙو ڪَندَڙُ، ياڙي، ڪاٺُو، ياڄوڪَڙُ، ڪاوڙيل ۽ وِڙهندڙ نسلن سان منسوب ڪري سَگهجي ٿو، پَر اسان اِنهن سيني وِچان ”پڙهندڙ“ نسل جا ڳولائو آهيون. ڪتابن کي ڪاڳر تان ڪٽي ڪمپيوُٽر جي دنيا ۾ آڻڻ، ٻين لفظن ۾ برقي ڪتاب يعنيٰ e-books ناهي ورهائڻ جي وسيلي پڙهندڙ نسل کي وَڌڻ، ويجهَڻ ۽ هِڪَ ٻِئي کي ڳولي سَهڪاري تحريڪ جي رستي تي آڻِڻَ جي آسَ رکون ٿا.

پَڙهندڙ نَسُل (پَ نَ) ڪا بہ تنظيمَ ناهي. اُنَ جو ڪو بہ صدر، عُهديدار يا پايو وِجهندڙ نہ آهي. جيڪڏهن ڪو بہ شخص اهڙي دعويٰ ڪري ٿو تہ پَڪَ ڄاڻو تہ اُهو ڪُوڙو آهي. نہ ئي وري پَنَ جي نالي ڪي پئسا گڏ ڪيا ويندا. جيڪڏهن ڪو اهڙي ڪوشش ڪري ٿو تہ پَڪَ ڄاڻو تہ اُهو بہِ ڪُوڙو آهي.

جَھڙيءَ طَرَح وڻن جا پَنَ ساوا، ڳاڙھا، نيرا، پيلا يا ناسي ھوندا آھن اَھڙيءَ طرح پڙھندڙ نَسُل وارا پَنَ بہ مختَلِف آھن ۽ ھوندا. اُھي ساڳئي ئي وقت اُداس ۽ پڙھندڙ، بَرندڙ ۽ پڙھندڙ، سُست ۽ پڙھندڙ يا وِڙھندڙ ۽ پڙھندڙ بہ ٿي سگھن ٿا. ٻين لفظن ۾ پَنَ ڪا خُصوصي ۽ تالي لڳل ڪِلَب Exclusive Club نہ آھي.

ڪوشش اھا ھوندي تہ پَنَ جا سڀ ڪَم ڪار سَھڪاري ۽ رَضاڪار بنيادن تي ٿين، پر ممڪن آھي تہ ڪي ڪم اُجرتي بنيادن تي بہ ٿِين. اھڙي حالت ۾ پَنَ پاڻ هِڪَڙِئي جي مدد ڪَرڻ جي اُصولَ ھيٺ ڏي وَٺُ ڪندا ۽ غيرتجارتي non-commercial رھندا. پَنَن پاران ڪتابن ڪي ڊِجيٽائِيز digitize ڪرڻ جي عَملَ مان ڪو بہ مالي فائدو يا نفعو حاصل ڪرڻ جي ڪوشش نہ ڪئي ويندي.

ڪتابن کي ڊِجيٽائِيز ڪرڻ کان پو ٻيو اھم مرحلو وِرھائڻ distribution جو ٿيندو. اِھو ڪم ڪرڻ وارن مان جيڪڏھن ڪو پيسا ڪمائي سگھي ٿو تہ ڀلي ڪمائي، رُڳو پَنَن سان اُن جو ڪو بہ لاڳاپو نہ ھوندو.

پَنَن کي کُليل اکرن ۾ صلاح ڏجي ٿي تہ ھو وَسَ پٽاندڙ وڏِ کان وَڏِ ڪتاب خريد ڪَري ڪتابن جي ليکڪَن، ڇپائيندڙن ۽ ڇاپيندڙن کي هِمٿائِن. پر ساڳئي وقت عِلم حاصل ڪرڻ ۽ ڄاڻ کي ڦھلائڻ جي ڪوشش دوران ڪَنھن بہ رُڪاوٽَ کي نہ مڃن.

شيخ اَيازَ علمَ، ڄاڻَ، سمجههَ ۽ ڏاهپَ کي گيتَ، بيتَ، سِٽَ، پُڪارَ سان تَشبيهه ڏيندي انهن سيني کي بَمن، گولين ۽ بارودَ جي مدِ مقابل بيهاريو آهي. اياز چوي ٿو ته:

گيتَ بہِ ڄڻ گوريلا آهن، جي ويريءَ تي وار ڪَرن ٿا.

... ...

جئن جئن جاڙ وڌي ٿي ڄَڳَ ۾، هو بوليءَ جي آڙ ڇُپن ٿا؛
ريتيءَ تي راتاها ڪن ٿا، موٽي مَنجهه پهاڙ ڇُپن ٿا؛

... ...

ڪالههَ هُيا جي سُرخ گُلن جيئن، اڄڪلهه نيلا پيلا آهن؛
گيتَ بہِ ڄڻ گوريلا آهن........

... ...

هي بيتُ اَٿي، هي بَم- گولو،
جيڪي بہ ڪٽين، جيڪي بہ ڪٽين!
مون لاءِ ٻنهي ۾ فَرَقُ نہ آ، هي بيتُ بہ بَمَ جو ساٿي آ،
جنهن رِڻَ ۾ رات ڪَيا راڙا، تنهن هَڏَ ۽ چَمَ جو ساٿي آ۔

اِن حسابَ سان اڄڪلهه جي پاڙَ تي اِهو سوچي مَڙهڻ تہ "هاڻي ويڙهہ ۽ عمل جو دور آهي، اُن ڪري پڙهڻ تي وقت نہ وڃايو" ناداني جي نشاني آهي.

پَنَن جو پڙهڻ عام ڪِتابي ڪيڙن وانگر رُڳو نِصابي ڪتابن تائين محدود نہ هوندو. رڳو نصابي ڪتابن ۾ پاڙَ کي قيد ڪري ڇڏڻ سان سماج ۽ سماجي حالتن تان نظر ڪڇي ويندي ۽ نتيجي طور سماجي ۽ حڪومتي پاليسيون policies اڄاڻن ۽ نادانن جي هٿن ۾ رهنديون. پَنَ نِصابي ڪتابن سان گڏوگڏ ادبي، تاريخي، سياسي، سماجي، اقتصادي، سائنسي ۽ بين

ڪتابن کي پڙهي سماجي حالتن کي بهتر بڻائڻ جي ڪوشش ڪندا.

پڙهندڙ نسُل جا پَنَ سيني کي **چو، چالاءِ ۽ ڪيئن** جهڙن سوالن کي هر ٻيانَ تي لاڳو ڪرڻ جي ڪوٺَ ڏين ٿا ۽ انهن تي ويچار ڪرڻ سان گڏ جوابَ ڳولڻ کي نہ رڳو پنهنجو حق، پر فرض ۽ اٽٽر گهرج unavoidable necessity سمجهندي ڪتابن کي پاڻ پڙهڻ ۽ وڌ کان وڌ ماڻهن تائين پهچائڻ جي ڪوشش جديد ترين طريقن وسيلي ڪرڻ جو ويچار رکن ٿا.

توهان بہ پڙهڻ، پڙهائڻ ۽ ڦهلائڻ جي اِن سهڪاري تحريڪ ۾ شامل ٿي سگهو ٿا. بَس پنهنجي اوسي پاسي ۾ ڏِسو، هر قسم جا ڳاڙها توڙي نيرا، ساوا توڙي پيلا پن ضرور نظر اچي ويندا.

ونڻ وڻ کي مون ياڪي پائي چيو تہ ”منهنجا ياءُ
پهتو منهنجي من ۾ تنهنجي پَنَ پَنَ جو پڙلاءُ“.
۔ اياز (ڪلهي پاتم ڪينرو)